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La esfera pública no es un lugar fijo ni un esce-
nario dado de una vez y para siempre. Es un 
campo en disputa, una trama de prácticas, len-
guajes, tecnologías y relaciones de poder que 
se transforma conforme cambian las condicio-
nes materiales de la vida social y los modos de 
decirla. Este número de Revista Presente parte 
de esa premisa: pensar la esfera pública como 
un proceso histórico vivo, atravesado hoy por 
mutaciones profundas que afectan la manera 
en que se informa, se discute, se confronta y 
se imagina lo común.

Durante décadas, una parte importante 
del debate político y cultural se sostuvo sobre 
la idea de una esfera pública relativamente es-
table, mediada por la prensa escrita, noticieros 
y debates en la radio y televisión, con ciertos 
consensos liberales y una élite intelectual que 
fungía como intérprete autorizada de la reali-
dad social. Esa arquitectura ya no existe. No 
se ha derrumbado sin dejar huella, pero sí ha 
sido desplazada por un conjunto de disposi-

tivos, voces y conflictos que alteran tanto las 
posibilidades materiales de participación como 
las condiciones simbólicas de legitimidad. Lo 
que hoy llamamos esfera pública se juega en 
un territorio fragmentado, hiperacelerado y 
emocionalmente cargado, donde la palabra 
circula con mayor velocidad que la reflexión y 
donde la visibilidad suele confundirse con la 
deliberación.

Los textos que integran este número dia-
logan con ese desplazamiento. Desde distin-
tos registros —el ensayo, la reflexión teórica, el 
diálogo en entrevista, la alegoría—, se interro-
gan por el sentido mismo de lo público en un 
momento en el que decir, opinar o denunciar 
se ha vuelto simultáneamente más fácil y más 
riesgoso. 

En Voces del presente, Jacques Coste y 
un servidor recuperamos el concepto de esfera 
pública como una herramienta analítica flexible 
para comprender las formas concretas en que 
se producen significados colectivos. Al insistir 
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en sus dimensiones virtual, física y organizati-
va, realizamos una serie de entrevistas a aca-
démicos y periodistas: Pablo Piccato, Edgar 
Ávila, Alejandro Noriega, Julie Ricard, Adriana 
Buentello, Ana María Serna y Vanessa Freije. 
Consideramos que estos diálogos permiten 
evitar una lectura reducida de la esfera pública 
como mero flujo digital y reconocer que, inclu-
so en contextos de hiperconectividad, las con-
diciones materiales del periodismo, la organi-
zación social y la violencia política continúan 
delimitando quién puede hablar, desde dónde 
y a qué costo.

Esa tensión aparece con fuerza en Digo lo 
que pienso, de Sofía Garnica Esteva, un texto 
que asume la experiencia subjetiva de publicar 
en la red como problema político. La prome-
sa original de internet como ágora horizontal 
se revela allí como una ilusión erosionada por 
la automatización, los algoritmos y la prolifera-
ción de contenidos inorgánicos. La autora se 
pregunta por el sentido de seguir escribiendo 
sin caer en la nostalgia, e invita a responder 
desde una conciencia sobre limitaciones ac-
tuales de la conversación pública. Persistir en 
decir lo que se piensa adquiere así un valor éti-
co antes que estratégico: una forma de soste-
ner la posibilidad de encuentro entre personas 
reales en un entorno cada vez más saturado 
de ruido y simulación.

El diagnóstico se vuelve más áspero en 
Los tres caminos de la esfera pública, de Alon-
so Vázquez Moyers. Al describir las rutas po-
sibles de la discusión pública contemporánea, 
el texto expone las consecuencias de la po-
larización afectiva y de la renuncia deliberada 

al conocimiento incómodo. La esfera pública 
aparece allí como un espacio que puede de-
rivar en una degradación sostenida cuando la 
adhesión identitaria sustituye al examen crítico. 
La figura del “no sé ni quiero saber” sintetiza 
un clima en el que la verdad deja de importar 
no por desconocimiento, sino por decisión po-
lítica. La democracia, en ese contexto, ya no 
se erosiona únicamente por la censura directa, 
sino por la aceptación social de narrativas que 
prescinden de pruebas y procedimientos.

Esa lógica encuentra un espejo incómodo 
en El ‘cajero automático’ de la 4t, de César 
Martínez, donde la discusión pública sobre la 
desigualdad y las políticas sociales se revela 
atravesada por prejuicios de clase y fantasías 
morales. El texto muestra cómo ciertos dis-
cursos que se presentan como técnicos o ra-
cionales esconden una visión autoritaria de lo 
social, en la que la pobreza se explica como 
falla individual y el Estado como proveedor ile-
gítimo. Aquí, la esfera pública funciona como 
un espacio de legitimación simbólica de la des-
igualdad, más que como un terreno de delibe-
ración orientado al bien común.

En Lo público: hasta la democracia y más 
allá, de Ronaldo González, ofrece un recorrido 
histórico e intelectual que permite situar estas 
disputas en una larga temporalidad. La crítica 
al llamado “consenso liberal” y a la opinión pú-
blica ilustrada que dominó buena parte del pe-
riodo de la transición democrática en México 
no implica una defensa acrítica del presente, 
sino una advertencia sobre las promesas in-
cumplidas de ese modelo. La ampliación de 
la esfera pública no puede reducirse a la al-
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ternancia electoral ni al florecimiento de ciertos 
medios, si amplios sectores sociales perma-
necen excluidos de la capacidad efectiva de 
incidir en las decisiones colectivas.

En, La apología de Sócrates y el tribunal 
de la Cuarta Transformación, intento desarro-
llar en clave alegórica una tensión que recorre 
todo el número: contraposición persistente en-
tre libertad y autoritarismo en la esfera pública. 
Finalmente, Pablo Toussaint presenta Décimas 
a la clase política, una serie de espinelas que 
recuperan una forma clásica para ejercer la 
crítica política. A través del ritmo cerrado de 
la décima, el poema construye una sátira que 
recorre alcaldías, curules y presidencias para 
exhibir la distancia entre representación y de-
cencia, entre el voto y el ejercicio efectivo de la 
responsabilidad pública. 

Leídos en conjunto, los textos de este nú-
mero no ofrecen una respuesta unívoca sobre 
el destino de la esfera pública. Más bien, trazan 
un mapa de tensiones, riesgos y posibilidades. 
La expansión tecnológica no garantiza mayor 

libertad, pero tampoco la anula por completo. 
El autoritarismo no siempre adopta la forma 
de la represión abierta; a menudo se filtra en 
los lenguajes, las emociones y las expectativas 
sociales. El periodismo, atravesado por la pre-
cariedad y la violencia, sigue siendo un oficio 
central para sostener algún tipo de conversa-
ción pública, aunque ya no pueda asumir el lu-
gar de árbitro neutral.

Revista Presente apuesta por habitar ese 
terreno incierto sin idealizar ni abandonarlo. 
Pensar la esfera pública hoy exige aceptar su 
conflictividad, reconocer sus límites y, al mis-
mo tiempo, defender la posibilidad de decir, 
escuchar y disentir sin someter la palabra al 
mandato del poder. Este número no clausura 
la discusión. La abre. Porque si algo muestran 
estas páginas es que la esfera pública, aun 
erosionada y disputada, sigue siendo un espa-
cio donde se juega el sentido mismo de la vida 
democrática.

Hugo Garciamarín
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VOCES DEL PRESENTE: LA ESFERA PÚBLICA
Por JACQUES COSTE & HUGO GARCIAMARÍN

El concepto de “esfera pública” fue formulado por Jürgen Habermas para nombrar un espacio 
social en el que individuos privados se congregan a debatir asuntos de interés común mediante 
la discusión racional y crítica, al margen de la dominación directa del Estado o del mercado. En 
ese espacio, siempre según Habermas, se conforma la opinión pública a través de la delibera-
ción y se somete a escrutinio colectivo a la autoridad política. La esfera pública puede entender-
se, así, como un ámbito crítico de mediación entre el Estado y la sociedad civil.

En América Latina, este concepto ha sido ampliamente trabajado y también cuestionado. 
Diversos estudiosos han señalado sus límites, al considerarlo una categoría elitista de difícil 
aplicación en la región. Habermas situó el surgimiento de la esfera pública en la Europa del 
siglo xviii, asociándola a espacios típicamente burgueses como los salones, las cafeterías y la 
cultura impresa, donde ciudadanos privados examinaban los actos de gobierno y moldeaban la 
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opinión pública. Desde esta perspectiva, se ha 
subrayado su carácter excluyente respecto de 
las mujeres y las clases populares, así como la 
tendencia del autor a otorgar un lugar central 
a la razón, la deliberación y el consenso en la 
vida política.

Estas críticas llevaron a algunos acadé-
micos latinoamericanos a abandonar la noción 
de esfera pública. Otros, en cambio, optaron 
por reformularla de manera creativa para ana-
lizar procesos históricos y políticos propios de 
la región. Al incorporar de forma cuidadosa las 
objeciones de género y clase, estos autores 
han utilizado el concepto de “esfera pública” 
como un marco analítico flexible y un lente teó-
rico, más que como un tipo ideal rígido, para 
estudiar cómo los ciudadanos construyen 
comprensiones colectivas de la política y de-
sarrollan estrategias organizativas orientadas a 
fines comunes.

En este sentido, distintos trabajos han 
recuperado la esfera pública como el espacio 
en el que se negocian y configuran prácticas, 
normas, valores y significados. Asimismo, han 
propuesto comprenderla a partir de tres di-
mensiones complementarias: una dimensión 
virtual, vinculada a los medios que transmi-
ten ideas, argumentos e imágenes sobre los 
asuntos públicos, como la prensa, los libros, 
la radio, la televisión y diversas expresiones ar-
tísticas o de la cultura popular; una dimensión 
física, referida a los espacios materiales de 
reunión, debate y movilización política; y una 
dimensión organizativa, asociada a los meca-
nismos e instituciones que permiten la acción 
colectiva, entre ellos, sindicatos, asociaciones 

vecinales, clubes de lectura, organizaciones 
de ayuda mutua y organizaciones no guber-
namentales.

Es en esta acepción más amplia que reto-
mamos el concepto de “esfera pública” en Re-
vista Presente. Y consideramos que es urgente 
discutir no solamente sobre la validez teórica 
del concepto para entender la realidad política 
actual de México y del mundo, sino también 
sobre los cambios que la esfera pública ha su-
frido con la irrupción de las redes sociales y 
la inteligencia artificial en nuestra vida cotidia-
na. Más importante todavía: pensamos que es 
necesario rescatar las voces de quienes parti-
cipan en la discusión pública de México y de 
otros países, para comprender los modos en 
que la polarización afectiva, la desinformación, 
la violencia contra la prensa, el auge de las 
nuevas derechas, los actos de gobiernos au-
toritarios de distinto signo político y otros pro-
cesos sociales contemporáneos distorsionan, 
limitan, moldean o condicionan el actuar de los 
protagonistas de la esfera pública. 

Por eso, en primer lugar, presentamos 
una serie de entrevistas con periodistas, aca-
démicos e intelectuales que reflexionan sobre 
las grandes transformaciones contemporá-
neas de la esfera pública (siguiendo el espíritu 
del propio Habermas), sobre los desafíos que 
implica el participar en el debate público, en la 
prensa y en la vida política en la actualidad, y 
sobre la experiencia a ras de tierra de quienes 
enfrentan, día con día, esos retos, esos proble-
mas y esos cambios. 

Iniciamos con una entrevista a Pablo Pic-
cato, profesor-investigador de la Universidad 
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de Columbia en Nueva York, quien nos ofrece 
un panorama de los grandes debates sobre 
la pertinencia del concepto de esfera pública 
para analizar la historia política y la actualidad 
de América Latina. Además, la conversación 
con Piccato —quien es autor de Historia mí-
nima de la violencia en México, La tiranía de la 
opinión y otros títulos— se adentra en la fun-
ción comunicativa de la violencia en el México 
contemporáneo y el papel del honor en la vida 
política del país. 

Para contrapuntear la vista panorámica 
de Piccato, aterrizamos en Veracruz y Pue-
bla, desde donde el periodista Edgar Ávila re-
flexiona sobre los retos que implica ejercer el 
periodismo a nivel local en México. Hablando 
desde sus largos años de experiencia como 
corresponsal de medios nacionales y agencias 
internacionales en esos estados, Ávila analiza 
la precariedad laboral, las amenazas políticas 
y la violencia que viven los periodistas a nivel 
local. Sin embargo, esta entrevista también tie-
ne un carácter íntimo y personal, ya que Ávila 
comenta cómo es vivir estos retos en carne 
propia y qué lo motiva a seguir ejerciendo el 
periodismo local en México, pese a la indife-
rencia del público nacional.

Puesto que uno de los temas dominantes 
de la conversación de Ávila se relaciona con 
las implicaciones de la inteligencia artificial y las 
redes sociales para la práctica periodística, la 
siguiente entrevista presenta la visión de dos 
expertos en estos temas: Alejandro Noriega, 
quien es doctor en Inteligencia Artificial Aplica-
da por el Instituto Tecnológico de Massachu-
setts (mit) y fundador de Crowd Voice, y Julie 

Ricard, quien se especializa en el estudio de la 
polarización afectiva y las redes sociales, con 
énfasis en Brasil. ¿La inteligencia artificial nos 
está volviendo perezosos para pensar o está 
incrementando nuestra capacidad de reflexión 
y comprensión? ¿Cómo ha afectado la inteli-
gencia artificial la noción de la verdad, o acaso 
ya vivimos en la era de la posverdad? ¿Cómo 
cambian la discusión pública los contenidos 
generados con inteligencia artificial y la hiper-
polarización fomentada por las redes sociales? 
Discutimos sobre éstas y otras preguntas con 
ambos. Sus respuestas no necesariamen-
te dejarán tranquilos a los lectores, pero son 
necesarias para entender los retos de nuestra 
actualidad política y tecnológica. 

Con Adriana Buentello, periodista espe-
cializada en política y redes sociales, la conver-
sación se adentra en la práctica cotidiana del 
periodismo, entendida como un oficio atrave-
sado por rutinas, decisiones editoriales y con-
diciones materiales concretas. Desde su expe-
riencia, se exploran las líneas editoriales como 
marcos que orientan la selección de temas, el 
enfoque de las coberturas y la forma de na-
rrar lo público, así como las tensiones que sur-
gen entre independencia, agenda informativa 
y expectativas de las audiencias. El diálogo 
también aborda los retos que han impuesto 
las redes sociales: la aceleración del tiempo in-
formativo, la presión por la visibilidad, la com-
petencia con la desinformación y la necesidad 
de construir credibilidad en entornos digitales 
fragmentados que han sido aprovechados, es-
pecialmente, por la extrema derecha.



9

voces del presente: la esfera pública

Posteriormente, regresamos al terreno 
histórico en una conversación con Ana María 
Serna, profesora-investigadora del Instituto 
Mora y autora de Dolo y Malicia. Regulación 
del lenguaje, criminalización del periodismo y 
libertad de expresión en México, 1901-1931, 
entre muchos otros títulos sobre el desarrollo 
histórico de la esfera pública y la práctica pe-
riodística en México desde el siglo xix hasta la 
actualidad. Serna comparte una serie de su-
gerentes reflexiones que ligan el pasado con el 
presente del periodismo y la discusión pública 
en México, abordando temas como la censu-
ra, la violencia, la polarización, el “chayote” y la 
relación entre prensa y poder político. 

Y cerramos esta serie de entrevistas con 
Vanessa Freije, profesora-investigadora de la 
Universidad de Washington y autora de De es-
cándalo en escándalo: Cómo las revelaciones 
periodísticas construyeron la opinión pública 
en México. En su libro, Freije argumenta que 
los escándalos políticos de los años setenta y 
ochenta sirvieron para ampliar y democratizar 
la esfera pública mexicana, puesto que diver-
sos actores sociales aprovecharon la coyuntura 

de los escándalos para incentivar discusiones 
que contribuyeran al entendimiento común de 
la realidad política nacional y, sobre todo, que 
fomentaran la acción política colectiva para 
presionar al gobierno priista para abrir mayo-
res espacios al escrutinio público y la rendición 
de cuentas. En esta época de escándalos de 
corrupción de Morena, le preguntamos a Freije 
si el escándalo político conserva este potencial 
democratizador en México. 

Juntas, estas entrevistas pretenden incen-
tivar un debate más amplio sobre los cambios 
en la esfera pública contemporánea y sobre las 
maneras en que los ciudadanos podemos se-
guir produciendo espacios y mecanismos para 
discutir lo público, construir entendimientos 
compartidos de la realidad política y organi-
zarnos colectivamente para llamar a cuentas 
al Estado. Se trata, pues, de un microcosmos 
de la esfera pública para deliberar sobre la es-
fera pública; de un tapiz de voces que, juntas, 
señalan posibles caminos para entender esta 
época tan turbulenta en términos políticos y 
tan interesante en términos analíticos.
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ENTREVISTA A  
PABLO PICCAT0

Pablo Piccato es profesor-investigador 
de la Universidad de Columbia en Nueva 
York. Es autor de Historia mínima de la 
violencia en México (El Colegio de Méxi-
co, 2022), Historia nacional de la infamia: 
Crimen, verdad y justicia en México (Gra-
no de Sal, 2020), La tiranía de la opinión 
(El Colegio de Michoacán e Instituto Mora, 
2015), entre otros libros y artículos en los 
que ha estudiado el desarrollo de la esfera 
pública en distintos momentos de la histo-

ria de México.

Revista Presente (RP): Tu trabajo vincu-
la la esfera pública con la violencia, dos ám-
bitos que suelen pensarse como opuestos: 
la primera asociada a la deliberación civil y la 
segunda a la ruptura violenta de los conflic-
tos. ¿Cómo llegaste a articular esta relación y 
cómo ha evolucionado tu comprensión del vín-

culo entre esfera pública y violencia en México 
a lo largo de tu trayectoria como historiador?

Pablo Piccato (PP): Empecé a leer so-
bre la esfera pública mientras trabajaba en La 
tiranía de la opinión.1 Habermas me ayudó a 
pensar las condiciones de posibilidad del dis-
curso público y la relación entre sociedad civil 
y Estado. Estas lecturas teóricas ocurrieron en 
paralelo a la investigación histórica del libro, 
que desde el inicio buscaba comprender las 
prácticas y las ideas en torno al honor y al due-
lo.

El modelo de Habermas siempre me ha 
parecido útil, aunque conozco bien las críticas 
que se le han hecho. Su valor no está en to-
marlo de manera literal o ahistórica —como si 
toda historia de la esfera pública tuviera que re-
plicar el caso europeo—, sino en usarlo como 
una herramienta que permite iluminar otros 
contextos y momentos históricos.

En el caso de México, particularmente 
durante la República Restaurada y el Porfiria-
to, encontré que el proceso de construcción 
de una esfera pública liberal —con libertad de 
prensa y debate— coincidió con el auge del 
honor y del duelo. Ambas dinámicas estaban 
profundamente ligadas. El argumento central 
del libro es que el duelo permitía construir una 
idea de igualdad y libertad de opinión entre los 
hombres que conocían los códigos del honor. 
Creaba un terreno relativamente parejo, con 

1   Pablo Piccato, La tiranía de la opinión: El honor 
en la construcción de la nación mexicana, 1800-
1910 (México: Instituto Mora y El Colegio de Mi-
choacán, 2015), originalmente publicado en inglés 
como The Tyranny of Opinion: Honor in the Cons-
truction of the Mexican Public Sphere (Durham: 
Duke University Press, 2010).
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reglas conocidas, donde se delimitaba qué se 
podía decir y qué no.

Por eso, la historia del duelo quedó en-
marcada dentro de una historia de la discusión 
pública y de las protestas, pero sobre todo de 
la prensa: de cómo se juzgaban la difamación 
y las ofensas al honor en el espacio público. 
Mediante el uso regulado de la violencia —el 
duelo— se crearon en México las condiciones 
para un espacio colectivo en el que ciertos 
hombres de palabra podían disputar y expre-
sar libremente sus opiniones.

Por supuesto, ese proceso implicaba ex-
clusiones. El duelo era una práctica reservada 
a los hombres, y específicamente a hombres 
educados que conocían sus códigos. En ese 
sentido, la violencia del duelo funcionaba al 
mismo tiempo como una forma de moderar y 
de contener la violencia, aunque seguía siendo 
violencia.

Desde mi primer libro, Ciudad de sospe-
chosos,2 había observado que la violencia in-
terpersonal en la Ciudad de México siempre 
estuvo gobernada por reglas, a veces implí-
citas y a veces explícitas. Con el duelo, esas 
reglas estaban escritas y formalizadas, pero no 
eran tan distintas de las que seguían las per-
sonas de clases populares cuando se enfren-
taban en una cantina: la defensa de la reputa-
ción, evitar peleas desiguales, enfrentarse cara 
a cara, buscar un terreno neutral.

2   Pablo Piccato, Ciudad de sospechosos: Cri-
men en la Ciudad de México, 1900-1931 (México: 
Centro de Investigaciones y Estudios Superiores en 
Antropología Social, 2010), originalmente publicado 
en inglés: City of Suspects: Crime in Mexico City, 
1900-1931 (Durham: Duke University Press, 2001).

En ese sentido, la violencia formaba parte 
de la creación de un espacio común que excluía 
a las mujeres, pero que permitía a los hombres 
reclamar una cierta igualdad en la expresión 
de sus opiniones. A partir de ahí empecé a 
interesarme también en la función comunica-
tiva de la violencia. No sólo como destrucción 
de cuerpos o bienes, o como coerción, sino 
como un conjunto de actos cargados de sig-
nificado, interpretados por testigos, víctimas y 
por la opinión pública. Desde esta perspectiva, 
la violencia puede entenderse también como 
un lenguaje.

RP: ¿Cómo dirías que ha cambiado el uso 
de la violencia en la esfera pública? ¿Crees que 
la dimensión del honor sigue existiendo de al-
guna forma o consideras que ha desapareci-
do? Y, en caso de persistir, ¿cómo ha evolu-
cionado?

PP: Sí, empezando por la primera parte: 
lo que resulta muy evidente en México en los 
últimos años es que quienes utilizan la violen-
cia —lo que yo llamo los “expertos en el uso 
de la violencia”— suelen añadir un exceso a 
su ejercicio. No se trata únicamente de una 
violencia instrumental, destinada a eliminar al 
enemigo, a la competencia o a controlar un te-
rritorio. Tanto en el caso de los grupos crimina-
les —y en ocasiones también del Estado— la 
violencia viene acompañada de un excedente 
simbólico.

Ese exceso es legible. En el lenguaje de 
la nota roja y de los medios de comunicación 
en México, el público puede descifrar e inter-
pretar esos mensajes. No es lo mismo encon-
trar cuerpos decapitados que encobijados, 
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encajuelados, entambados o colgados de un 
puente. Cada una de esas formas responde 
a códigos que la gente reconoce. Son exce-
sos de violencia, porque matar ya implica la 
aniquilación del otro; sin embargo, se añade 
algo más porque se busca que la violencia diga 
algo, que comunique un mensaje.

Ahora bien, si pensamos la esfera pública 
como la relación entre sociedad civil y Estado, 
siguiendo el modelo habermasiano, podríamos 
decir que los grupos criminales no forman par-
te de la sociedad civil, en tanto que no buscan 
influir legalmente en decisiones de interés co-
mún. Pero también puede argumentarse que 
sí lo hacen, aunque fuera de la ley: recurren a 
la violencia como recurso, operan de manera 
extractiva y parasitaria en la economía y utili-
zan lenguajes que saben que tanto el Estado 
como la sociedad civil pueden interpretar. En 
ese sentido, no son tan ajenos a la esfera pú-
blica como podría pensarse desde una teoría 
liberal clásica.

En cuanto al Estado mexicano, su uso de 
la violencia ha cambiado. A diferencia de los 
periodos más autoritarios del pri —en los años 
sesenta y setenta—, hoy no recurre de manera 
sistemática a la represión política: no hay una 
política generalizada de presos políticos, des-
apariciones forzadas o eliminación violenta de 
la oposición como forma de control. El tipo de 
violencia estatal que vimos en 1968, en la gue-
rra sucia o frente a las guerrillas no opera hoy 
de la misma manera.

Eso no significa que el Estado no ejerza 
violencia, sino que lo hace de otra forma y en 
una relación distinta con la esfera pública. No 

se puede afirmar que la esfera pública en Mé-
xico esté hoy restringida o controlada directa-
mente por el Estado mediante la coerción. Sa-
bemos que existe violencia contra periodistas, 
pero en muchos casos proviene de actores 
criminales o de agentes estatales actuando de 
manera ilegal. No se trata, en sentido estricto, 
de una política de violencia de Estado como la 
que existía décadas atrás, con coordinación, 
ideología y estructuras represivas claras.

RP: ¿Qué opinión te merecen los deba-
tes que se han generado en torno a la esfera 
pública a partir del surgimiento de las nuevas 
tecnologías, Pablo?

PP: Todavía no estoy seguro de que este-
mos, propiamente, en una nueva era en térmi-
nos de medios y comunicación. Es cierto que 
con las redes sociales —Facebook, Twitter, 
BlueSky y otras plataformas— cualquiera pue-
de convertirse en autor y editor. Existe una ma-
yor capacidad de presentarse ante un público 
que, en teoría, es infinito. Aunque en la prácti-
ca ese público suele estar compuesto por per-
sonas que piensan de manera similar, persiste 
la idea de que uno puede lanzar un mensaje 
en internet y que, potencialmente, puede ser 
escuchado por todo el mundo.

Lo que sí ha cambiado, a mi juicio, no es 
tanto la estructura de la esfera pública, sino la 
forma en que la subjetividad del autor se vuelve 
parte central del mensaje. Hoy la comunicación 
pública está atravesada por expresiones como 
“yo viví esto”, “yo vi esto”, “yo opino esto”, “es-
toy enojado”. Ese componente emocional y 
subjetivo es característico de los nuevos fenó-
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menos comunicativos, en buena medida por-
que todos pueden participar en ellos.

En cambio, la idea de los echo chambers 
no es nueva. Siempre han existido. Cuando al-
guien era comunista leía El Machete; cuando 
era capitalista, leía El Heraldo de México. La 
noción de que hubo medios completamente 
neutrales que todo el mundo leía corresponde 
a un momento muy breve —y bastante idea-
lizado— de la historia del periodismo. Desde 
sus orígenes, los periódicos han funcionado 
como espacios donde ciertos grupos reafir-
man su visión del mundo. Por tanto, siempre 
han existido cámaras de eco.

Lo que ocurre hoy es que parece que esas 
cámaras se han multiplicado, pero si uno ob-
serva con cuidado, los patrones no son tantos. 
Hay, por ejemplo, una derecha racista, sexis-
ta y xenófoba, con variaciones internas; y hay 
una izquierda liberal o democrática, también 
con matices, pero con premisas compartidas. 
No se trata de un número infinito de mundos 
comunicativos. En consecuencia, no creo que 
la esfera pública haya cambiado de manera 
tan radical como a veces se sugiere.

Además, la idea de una esfera pública 
completamente neutral es una ficción. Ni si-
quiera Habermas plantea que eso haya exis-
tido realmente. La esfera pública es un ideal 
normativo, no una descripción exacta de cómo 
funcionan los medios o el debate público. Des-
de ese punto de vista, mantengo cierto escep-
ticismo histórico respecto a cuánto ha cambia-
do la esfera pública con la llegada de las redes 
sociales.

En cuanto a la llamada “era de la posver-
dad”, la idea de que antes existió un momento 
en el que los hechos pesaban más que las opi-
niones también es discutible. Si observamos 
la historia del periodismo en México, al menos 
desde principios del siglo xix, encontramos que 
siempre ha sido, en gran medida, un periodis-
mo de opinión. Con nombre y apellido, los au-
tores presentaban sus ideas y juicios sobre la 
realidad. Hasta hoy, una parte muy significativa 
de los periódicos está compuesta por colum-
nas de opinión que no siguen los mismos cri-
terios de verificación, contraste de fuentes o 
búsqueda de respuestas que exige el periodis-
mo informativo ideal.

Ese predominio de la opinión no es nuevo. 
Lo que ha cambiado es nuestra concepción de 
la verdad. Hoy la ciencia y el derecho cuentan 
con procedimientos específicos para construir-
la, pero históricamente la verdad periodística 
muchas veces emanaba de la voz autorizada 
del autor: “si yo lo vi, entonces es verdad”. Esa 
lógica sigue operando, aunque ahora convive 
con otros criterios.

La inteligencia artificial introduce riesgos 
evidentes, sobre todo por su capacidad para 
producir imágenes o videos altamente vero-
símiles de hechos que nunca ocurrieron. Sin 
embargo, no estoy seguro de que ese efecto 
sea permanente. La manera en que miramos 
las imágenes está cambiando. Videos eviden-
temente falsos —como montajes humorísticos 
de figuras públicas— ya se consumen con una 
mirada más crítica.

La idea de que la fotografía es sinónimo 
de verdad es una construcción del siglo xx que 
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hoy resulta insostenible. En realidad, la foto-
grafía nunca fue una representación pura de la 
verdad: siempre pudo ser encuadrada, editada 
o manipulada, ya fuera en el cuarto oscuro o 
con herramientas digitales. Lo que ocurre aho-
ra es que esa creencia se ha vuelto imposible 
de sostener.

Creo que, en los próximos años, cambia-
rá profundamente la forma en que atribuimos 
verdad y autoridad a las imágenes y a los men-
sajes. No sé exactamente cómo ni cuándo, 
pero es difícil pensar que seguiremos interpre-
tando los productos de la inteligencia artificial 
del mismo modo en que durante décadas se 
interpretaron, casi sin cuestionamiento, las fo-
tografías periodísticas de guerra o de aconte-
cimientos históricos.

RP: Desplazándonos ahora hacia Estados 
Unidos, ¿cómo explicar este momento en la 
esfera pública estadounidense, considerando 
lo que ocurrió en la Universidad de Columbia?

PP: En cuanto a lo que ocurrió en Colum-
bia, quisiera aclarar primero que yo no estuve 
al frente ni en la primera línea de nada. Mi papel 
fue más bien el de observador y, cuando fui 
director del Departamento de Historia, intenté 
actuar como intermediario, apoyando a cole-
gas y estudiantes. No tuve un rol protagónico. 
Aun así, la experiencia ha sido profundamente 
deprimente.

Columbia fue durante buena parte del 
siglo xx una universidad identificada con el 
pensamiento crítico: profesores y estudiantes 
que desafiaban convenciones, que introdu-
cían ideas provocadoras y que las expresaban 
abiertamente. Hoy, la institución está peligrosa-

mente cerca de la eliminación de temas “incó-
modos”, la restricción de discusiones legítimas 
y el debilitamiento de principios centrales de la 
vida académica, como la libertad de cátedra y 
la diversidad intelectual. Esa ofensiva existe, y 
mi impresión es que la universidad, como ins-
titución, no ha defendido la libertad de pensa-
miento y expresión con la firmeza necesaria.

Cuando hablo de “la universidad”, me 
refiero específicamente a su liderazgo buro-
crático. Ese nivel directivo ha respondido con 
demasiada docilidad a las presiones externas, 
en parte porque busca evitar cualquier forma 
de protesta. No se trata únicamente de pre-
sión gubernamental; hay también dinámicas 
internas que explican esta actitud. Al mismo 
tiempo, existe otra universidad: la de los pro-
fesores, los estudiantes, los seminarios y las 
aulas. Esa vida cotidiana sigue siendo rica y 
activa. En términos generales, quienes forma-
mos parte de la institución seguimos haciendo 
nuestro trabajo, y salvo casos específicos, la 
censura directa aún no es sistémica. Todo esto 
está en riesgo, sin duda, pero esa universidad 
“cotidiana” sigue siendo, por ahora, una buena 
universidad.

Un punto clave de lo ocurrido en Columbia 
es que no debe entenderse como un proceso 
impuesto exclusivamente desde afuera. Las 
protestas —por ejemplo, contra el genocidio— 
no fueron inspiradas por actores externos. 
Fueron impulsadas por estudiantes de Colum-
bia, conscientes de su lugar en la historia y de 
su responsabilidad frente a lo que ocurre en el 
mundo. Protestan porque no están de acuerdo 
con lo que sucede, y eso es coherente con lo 
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que estas universidades ofrecen: formar líde-
res críticos, capaces de intervenir en la historia. 
En ese sentido, se trata de un movimiento ge-
nuino, no racista ni antisemita, sino una forma 
legítima de presencia política.

Tampoco es cierto que toda la represión 
o la censura provenga exclusivamente del go-
bierno de Trump. Estas dinámicas comenzaron 
antes. Dentro de la propia universidad existen 
actores —miembros de la junta de gobierno, 
donadores, algunos profesores y estudian-
tes— que desean el silencio y han promovido 
una lógica claramente macartista, muchas ve-
ces instrumentalizando el discurso del antise-
mitismo para deslegitimar las protestas. Eso 
no viene solo de afuera; es una contradicción 
interna de la universidad.

Lo que cambia con un gobierno abierta-
mente autoritario es que esas fuerzas internas 
ganan poder, porque cuentan con respaldo 
gubernamental. No estamos ante un debate 
equilibrado entre dos posiciones intelectuales. 
Hay un grupo que tiene el apoyo directo del 
Estado, y ese respaldo se ejerce mediante la 
extorsión política. Eso distorsiona completa-
mente la idea de una discusión pública abierta 
dentro de la universidad.

A esto se suma otro proceso de fondo. 
En los últimos cuarenta años, Columbia ha 
crecido enormemente en prestigio y recursos, 
acercándose al modelo de otras universidades 
de la Ivy League como Harvard o Princeton. 
Históricamente, Columbia fue el “pariente po-
bre” de la Ivy League: una universidad urbana, 
con menos recursos, donde estudiaron figuras 
como Jack Kerouac o Allen Ginsberg. Hoy, en 

su aspiración por consolidarse como una gran 
potencia académica, la acumulación de recur-
sos y el crecimiento del endowment se han 
vuelto criterios centrales de decisión.

Ese afán corporativo ha subordinado, en 
muchos casos, los criterios académicos y la 
libertad de cátedra. Es evidente que ciertas 
áreas científicas requieren financiamiento, do-
nadores y apoyos gubernamentales, pero eso 
no debería implicar sacrificar principios funda-
mentales en el resto de la universidad, como 
está ocurriendo ahora.

Finalmente, en relación con la esfera pú-
blica en Estados Unidos, desde fuera puede 
parecer que ha sido completamente copada 
por discursos violentos de derecha, impulsa-
dos por redes sociales y grandes medios de 
comunicación. fox, cnn y otras corporaciones 
mediáticas han girado hacia la derecha. Sin 
embargo, esto no refleja necesariamente un 
consenso social amplio. Muchas de esas vo-
ces no representan un movimiento orgánico de 
opinión, sino discursos promovidos o incenti-
vados por el propio gobierno.

Existe una relación directa entre el Esta-
do y los medios que distorsiona nuestra per-
cepción de la esfera pública. La censura y la 
presión no operan siempre de forma explícita, 
sino mediante chantajes: amenazas de retirar 
licencias, imponer multas o bloquear adquisi-
ciones empresariales. Esa lógica recuerda mu-
cho a lo que Habermas describía para el siglo 
xx: una esfera pública degradada, comerciali-
zada, cada vez más controlada por el Estado y 
el capital, donde la discusión racional es des-
plazada por la propaganda.



REVISTA PRESENTE ·        · ESFERA PÚBLICA

16

Desde ese punto de vista, lo que estamos 
viendo hoy no es el fin de la esfera pública, 
pero sí una forma avanzada de su distorsión y 
privatización.

ENTREVISTA A  
ÉDGAR ÁVILA

Édgar Ávila cuenta con lustros de ex-
periencia en el periodismo local. Es co-
rresponsal de El Universal en Veracruz y 
Puebla y es colaborador de la Agencia efe 
(España). También es autor de Pequeñas 
quimeras. Crónicas y entrevistas perio-
dísticas (Aguarena, 2016/2018), Veracruz 
Contemporáneo (ivec, 2018), La Bestia 
faldera (Aguarena, 2020) y Yali, la alegre 

viajera (Gobierno de Veracruz, 2024).

Revista Presente (RP): ¿Cómo es el día 
a día de un periodista local en Veracruz y en 
Puebla?

Édgar Ávila (EA): La verdad es que no 
se puede hablar en términos generales del día 

a día de los periodistas en los estados, porque 
depende de muchos factores: de cada perso-
na, de sus intereses, de la forma en que ha 
decidido ejercer el periodismo, del medio en el 
que trabaja y del tipo de información que debe 
producir. Por eso, si yo describiera únicamente 
mi rutina, no sería posible generalizar cómo es 
el ejercicio periodístico a nivel estatal.

Lo que sí puedo hacer, si me lo permites, 
es ofrecer un panorama más amplio a partir de 
los distintos “días a día” que viven otros com-
pañeros —incluido el mío—, para dar una idea 
más diversa de cómo se trabaja.

Por ejemplo, están los reporteros que dia-
riamente cubren conferencias de prensa, mu-
chas veces organizadas en cafés u hoteles, a 
las que convocan actores políticos. También 
acuden a eventos públicos de gobernadores, 
secretarios, partidos políticos o instituciones. 
Además, cuando hay manifestaciones frente a 
palacios de gobierno o dependencias oficiales, 
son ellos quienes salen a la calle a cubrir esos 
hechos. Se trata de periodistas cuya labor co-
tidiana está marcada por la cobertura constan-
te de la agenda pública inmediata.

Hay otra modalidad de trabajo, por ejem-
plo, la de los corresponsales —que es mi caso 
y el de otros compañeros—. Nosotros ya no 
acudimos a este tipo de conferencias, a even-
tos de la gobernadora o a ruedas de prensa 
rutinarias, porque muchos de esos materiales 
no resultan relevantes para medios nacionales 
o para agencias internacionales. En mi caso, 
trabajo para una agencia internacional como 
efe, y una conferencia de un partido político 
local, de un líder de taxistas que denuncia 
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abusos o de una manifestación de cafetaleros 
a quienes no les han pagado —sin restarles 
importancia— no siempre tiene el alcance o el 
interés que requiere ese tipo de cobertura in-
ternacional.

Por ello, nuestra dinámica es distinta. 
En lugar de acudir diariamente a eventos pú-
blicos, solemos sostener reuniones, desayu-
nos, comidas o cafés con funcionarios, líderes 
políticos, sociales o económicos. Es en esos 
espacios donde vamos construyendo redes y 
nutriéndonos de información relevante. Esa es 
una parte central del trabajo de los correspon-
sales.

Algo similar ocurre con los columnistas. 
Ellos tampoco suelen hacer coberturas diarias 
de este tipo, porque no les resultan útiles para 
su trabajo. Su labor se basa, en buena medi-
da, en reuniones privadas con distintos actores 
políticos, sociales y económicos, a partir de las 
cuales obtienen información, interpretan con-
textos y elaboran sus análisis.

Todo esto muestra que el ejercicio del pe-
riodismo es cada vez más diverso y también 
responde a decisiones personales. Hay cole-
gas con muchos años de experiencia que de-
ciden dejar de cubrir conferencias y prefieren 
enfocarse en la búsqueda de documentos, el 
análisis de información disponible en platafor-
mas digitales, la realización de entrevistas tele-
fónicas o el trabajo de investigación a distancia.

En ese sentido, la idea romántica —y ya 
superada— de que todos los periodistas se 
reúnen en una redacción para salir juntos a 
cubrir los mismos eventos dejó de existir hace 
tiempo. Las dinámicas han cambiado profun-

damente y hoy el trabajo periodístico depende 
del medio en el que se colabora, del tipo de 
audiencia a la que se dirige, de los temas que 
se cubren y, también, de las decisiones perso-
nales de cada periodista.

RP: ¿Esto ha sido así siempre o ha ido 
cambiando?

EA: Estamos atravesando una etapa de 
crisis profunda en el periodismo. Hoy muchos 
periódicos ya no cubren viáticos, no envían re-
cursos para traslados ni pagan adecuadamen-
te fotografías o colaboraciones. Para agencias 
internacionales o medios nacionales resulta 
cada vez más difícil financiar coberturas en 
campo, y eso ha provocado que muy pocos 
periodistas puedan realizar coberturas físicas 
de ciertos eventos: inundaciones, desastres 
naturales, conflictos locales o situaciones que 
requieren presencia directa.

La precariedad económica limita seria-
mente la movilidad. Si un periodista sabe que 
su medio no le va a comprar ese material, lo 
más probable es que decida no desplazarse. 
En muchos casos, se opta por producir textos 
desde el escritorio o la oficina. Es lamentable 
y va claramente en detrimento del periodismo, 
pero es una realidad con la que se trabaja hoy.

Por eso, resulta imposible trazar un “día 
a día” homogéneo del periodismo en los esta-
dos. Hay múltiples variables en juego: condi-
ciones económicas, tipo de medio, experien-
cia profesional, decisiones personales. Hay 
quienes ya no salen a reportear, otros que sí, y 
otros que combinan ambas formas. Son esce-
narios muy distintos.
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A todo esto se suma otro factor decisivo: 
las redes sociales modificaron por completo la 
estructura del trabajo periodístico. Antes, para 
cubrir una historia, había que estar físicamen-
te en el lugar, aunque implicara viajes largos. 
Hoy, en muchos casos, esa presencia ya no es 
considerada indispensable, lo que transforma 
radicalmente la forma de reportear.

RP: Tú has sido corresponsal de diarios 
nacionales a nivel local y actualmente trabajas 
como corresponsal de una agencia interna-
cional. Desde tu experiencia personal, ¿cómo 
identificas —cómo “olfateas”— aquellas noti-
cias locales que tienen relevancia nacional en 
un primer momento y, en un segundo nivel, las 
que pueden interesar a la prensa internacional?

EA: Son muchas las variables que influ-
yen en la decisión de enviar o no un texto. La 
primera es la variable periodística básica: el 
impacto. ¿A cuánta gente afecta un hecho?, 
¿qué tan profundo es su efecto social?, ¿pue-
de un sólo caso ilustrar un problema más am-
plio? Esa es la primera línea para determinar si 
algo tiene valor noticioso.

La segunda variable, hoy inevitable, son 
las redes sociales. En muchas redacciones na-
cionales, quienes marcan la agenda ya no son 
necesariamente los criterios periodísticos, sino 
las métricas digitales: qué se viraliza, qué tie-
ne más vistas, qué se comparte más. A veces, 
sin importar si el hecho es periodísticamente 
relevante o no. Si algo se vuelve viral, se pide 
cubrirlo, aunque se trate de un suceso trivial.

Muchos corresponsales vivimos una ten-
sión constante con las redacciones centrales 
por el peso de las redes sociales. A veces te 

piden cubrir temas francamente banales sólo 
porque funcionan bien en internet. Ahí hay 
una negociación diaria: o te niegas, o decides 
abordar el tema inevitable, pero dándole con-
texto, profundidad y explicación, para que no 
se quede en lo superficial.

La tercera variable es el medio para el que 
trabajas. Cada periódico, agencia o estación 
tiene intereses editoriales distintos. Algunos 
priorizan lo social o sindical, otros lo político, 
otros la violencia. Con el tiempo, uno aprende 
a reconocer qué temas le interesan a su medio 
y cuáles no, y eso también pesa al decidir qué 
proponer.

Aquí entra una cuarta variable fundamen-
tal: “las localías”. Explicar los contextos loca-
les a editores que están en la capital y que 
no conocen las dinámicas culturales de otras 
regiones. Lo que en una comunidad rural es 
completamente normal —por ejemplo, una 
quinceañera que recibe como regalo un animal 
o se sube a un toro en una fiesta—, cuando se 
presenta sin contexto en un medio nacional, 
puede convertirse en motivo de burla o bull-
ying. Esa mirada exotizante desconoce que se 
trata de prácticas cotidianas en entornos ru-
rales.

Parte del trabajo del corresponsal es fre-
nar esa visión, explicar el contexto y evitar que 
la vida local sea retratada como algo pintores-
co o ridículo. No es lo mismo una celebración 
en una colonia urbana de la Ciudad de México 
que en un rancho ganadero del sur de Vera-
cruz, Tabasco o Chiapas. Las costumbres son 
distintas y merecen ser entendidas antes de 
ser juzgadas.
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Desde mi experiencia, estas cuatro va-
riables —impacto periodístico, presión de las 
redes sociales, línea editorial del medio y expli-
cación de los contextos locales— son las que 
determinan qué se manda y qué no. Y navegar 
entre ellas es una de las tareas más complejas 
del periodismo local hoy.

RP: ¿Cómo se vive, desde la experiencia 
cotidiana, la doble crisis del periodismo local 
en México —la precariedad laboral y las ame-
nazas derivadas tanto del crimen organizado 
como de actores políticos—, y cómo impacta 
este contexto en la vida diaria de periodistas 
como tú y de tus colegas en estados como 
Veracruz y Puebla?

EA: Las amenazas que todos conocemos 
siguen ahí: el narcotráfico, los cacicazgos re-
gionales, líderes locales —políticos, económi-
cos o sociales— y, más recientemente, una 
nueva clase política vinculada a Morena, que 
en muchos casos no comprende —o deja de 
comprender cuando no le conviene— el papel 
de los medios de comunicación. Cuando eran 
oposición, sí lo entendían; cuando el escrutinio 
les resulta incómodo, ya no.

Ese es el contexto general de riesgo en 
los estados, pero incluso dentro de él hay dife-
rencias importantes. Mucho depende de cómo 
se hace periodismo. Y esto es algo que hay 
que decir con claridad: en las variables del ries-
go también influye la ética profesional.

Un periodista que publica investigaciones 
sólidas —sobre corrupción o violencia— sus-
tentadas en documentos, entrevistas verifica-
bles y una redacción cuidadosa, sin adjetivos 
ni descalificaciones, incomoda, sí, pero rara 

vez recibe amenazas directas. Hay presiones, 
por supuesto; intentos de desgaste, campa-
ñas de desprestigio, “guerra sucia”: pasquines, 
rumores sobre supuestos pagos, ataques per-
sonales o familiares. Eso existe. Pero el riesgo 
disminuye cuando el trabajo es pulcro y profe-
sional.

Un grave problema es que en los estados 
también existe —y es más frecuente de lo que 
se suele admitir— un periodismo que se ejer-
ce sin controles éticos mínimos. Columnistas y 
reporteros que publican acusaciones sin prue-
bas: funcionarios “vinculados al narco”, mu-
jeres señaladas como “amantes” de políticos 
para explicar su ascenso, nombres de supues-
tos líderes criminales sin respaldo documental. 
Se escribe así, se publica así.

Cuando ese tipo de contenidos circula, 
las reacciones son previsibles: denuncias pe-
nales, amenazas directas, respuestas violen-
tas. No es lo mismo investigar y documentar 
que lanzar imputaciones sin sustento. Y ese es 
un problema estructural del periodismo local: 
existe un sector amplio que opina, califica y 
acusa sin pruebas.

Se publican columnas donde se llama 
“corrupto”, “inepto” o “imbécil” a un funciona-
rio, sin explicar por qué, sin datos, sin contex-
to. Está bien denunciar la corrupción, pero hay 
que demostrarla. Si no, se cruza una línea muy 
delicada. Por eso, cuando se pregunta cómo 
se vive el periodismo en los estados, la única 
respuesta honesta es que se vive de muchas 
maneras. No se puede generalizar. Y esto es 
algo que también he señalado a organizacio-
nes internacionales de defensa de periodistas: 
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no todo puede explicarse con el mismo diag-
nóstico. 

No se trata de justificar la violencia ni de 
minimizar los riesgos reales —que existen y 
son graves—, sino de entender que el perio-
dismo local en México es un campo profunda-
mente heterogéneo, atravesado por precarie-
dad, amenazas, pero también por decisiones 
éticas que influyen directamente en cómo se 
vive y se enfrenta ese riesgo.

RP: ¿Cómo evalúas hoy el fenómeno de 
la autocensura en el periodismo local, en un 
contexto marcado por amenazas del poder 
político y del crimen organizado, y hasta qué 
punto crees que el público local percibe —o 
pasa por alto— estas limitaciones a la libertad 
de expresión? En otras palabras, ¿cómo se 
conectan la autocensura derivada de la vio-
lencia y las presiones con la forma en que las 
audiencias locales reaccionan (o no) ante ella, 
en comparación con lo que ocurría hace una 
década?

EA: Hablar de autocensura hace diez 
años era referirse a una realidad mucho más 
palpable. Era común escuchar: “me amenazó 
el gobierno, mejor me retraigo y ya no publi-
co”, o “me advirtieron desde una organización 
criminal, así que dejo de tocar temas de segu-
ridad”. Hoy, sin embargo, el escenario es dis-
tinto, y para explicarlo sí necesito dar un poco 
de contexto.

En los estados se ha instalado una pola-
rización muy fuerte que también se reproduce 
dentro del gremio periodístico. Por un lado, 
hay un sector de periodistas que se ha conver-
tido, de manera abierta, en vocero de la Cuarta 

Transformación y de los gobiernos estatales: 
no como simpatizante, sino como portavoz. 
Por el otro, hay un sector igualmente radicali-
zado, profundamente enojado con la 4t y con 
el sistema político actual, que opera desde 
el extremo opuesto. Y cuando el periodismo 
se mueve en los extremos, el resultado suele 
ser devastador: desaparecen los matices, se 
abandona la ética y se sustituye la investiga-
ción por la consigna.

Ese es el problema: hoy en muchos es-
tados conviven dos extremos muy agresivos. 
Unos defienden a capa y espada cualquier 
decisión del gobierno, incluso cuando no hay 
manera razonable de justificarla. Otros atacan 
con furia permanente, sin contemplaciones y, 
con frecuencia, sin rigor. En medio de esos 
polos queda un grupo mucho más pequeño 
de periodistas que intenta no entrar en esa ló-
gica binaria. Pero mantenerse en el centro es 
extremadamente complicado, porque ambos 
lados te etiquetan: los oficialistas te acusan de 
estar “contra la 4t”, y los opositores radicales 
te señalan como “cómplice” por no amplificar 
ciertas narrativas.

En ese contexto, cuando preguntas si 
hay autocensura, mi impresión es que hoy hay 
menos autocensura entendida como “dejo de 
publicar por miedo”. Los extremos no se auto-
censuran: publican lo que quieren, y a veces 
llegan a niveles de descalificación sin sustento 
(“son corruptos”, “son ratas”, “es una ladro-
na”), sin documentos, sin pruebas, sin investi-
gación. Y del otro lado, se defiende todo, tam-
bién sin matices.
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En cambio, quienes intentamos mante-
nernos en una posición más profesional —yo 
me cuento ahí— no necesariamente dejamos 
de publicar, pero sí incrementamos radical-
mente la revisión. Se analiza más lo que se va a 
sacar, se verifica con más cuidado, se revisan 
documentos varias veces, se cotejan cifras, se 
confirma el contexto completo de una decla-
ración. Esto es clave porque, en la dinámica 
actual, es muy frecuente que se saquen frases 
de contexto para convertirlas en tendencia y 
alimentar la indignación. Cuando uno revisa la 
conferencia completa, a veces descubre que el 
sentido era otro.

RP: ¿Qué te motiva a seguir ejerciendo 
el periodismo y a continuar informando sobre 
hechos locales para medios nacionales e inter-
nacionales, pese a todas estas dificultades, y 
qué aspectos del oficio son los que todavía te 
resultan gratificantes o significativos?

EA: A veces no me motiva nada. Hay mo-
mentos en los que uno quisiera tirar la toalla y 
se pregunta, con toda honestidad, qué sigue 
haciendo aquí. Te sientes solo, lidiando con 
políticos que atacan y descalifican, con lecto-
res que critican cada texto y, además, con una 
precariedad económica constante. Hay meses 
en los que no llegas a fin de mes y te preguntas 
cómo vas a pagar las cuentas. Es una sensa-
ción real y recurrente.

En mi caso, lo que me ha permitido seguir 
es buscar salidas paralelas. Abrí medios de 
comunicación propios, lo cual implica una lu-
cha permanente y muy desgastante: conseguir 
acuerdos comerciales, generar ingresos, sos-
tener el proyecto. No es sencillo, pero de al-

gún modo compensa, al menos parcialmente, 
la parte económica. Muchos compañeros han 
hecho algo similar: tienen otros trabajos, han 
abierto negocios y, al mismo tiempo, continúan 
ejerciendo el periodismo. Ese doble ingreso es, 
para muchos, lo que les ha permitido seguir 
haciendo lo que les gusta. De otro modo, ya se 
habrían retirado. Y, de hecho, muchos lo han 
hecho: dejaron el periodismo y se dedican a 
otra cosa.

En lo personal, la razón por la que sigo 
es difícil de explicar sin que suene ingenua o 
poco sofisticada. Tiene que ver con una histo-
ria familiar y con algo que siento muy arraiga-
do: el periodismo forma parte de mi vida des-
de siempre. Vengo de una familia vinculada a 
este oficio; tengo un tío que fue fundador de 
La Jornada y que cubrió conflictos armados en 
Centroamérica. Crecí escuchando esas histo-
rias, viendo cómo se vivía el periodismo desde 
dentro. En ese sentido, más allá de todas las 
dificultades, sigo aquí porque, de alguna ma-
nera, lo traigo en la sangre.

ENTREVISTA A  
JULIE RICARD & 

ALEJANDRO NORIEGA
Julie Ricard es investigadora del Labora-
torio de Estudios sobre Desorden Infor-
macional y Políticas Públicas (DesinfoPop) 
y doctoranda en Administración Pública y 
Gobierno en la Fundação Getulio Vargas 
(fgv) en São Paulo. Estudia desinforma-
ción y políticas públicas, con foco en sa-
lud, género y democracia. Anteriormente, 
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fue directora del programa de Tecnología 
y Democracia en Data-Pop Alliance. 

Alejandro Noriega es doctor en ia apli-
cada por el mit Media Lab y maestro en 
Tecnología y Políticas Públicas por el mit 
idss. Fundador de Crowd Voice, platafor-
ma que usa inteligencia artificial para rea-
lizar entrevistas masivas por WhatsApp y 
convertir la voz ciudadana en evidencia 
accionable mediante análisis avanzados. 
Ha fundado startups de impacto social 
en salud y protección social que operan 
en más de 15 países de América Latina y 
Medio Oriente, impulsado por la visión de 
vincular los avances en ia con su aplicción 

para el bien público.

Revista Presente (RP): ¿Consideran 
que, en el contexto actual marcado por las 
redes sociales y la inteligencia artificial, siguen 
vigentes las tres premisas clásicas de la esfera 
pública —la existencia de un público, una cul-
tura de la deliberación y una base de verdad 
compartida— o creen que estas condiciones 
se han transformado de manera tal que obligan 
a repensar el concepto y sus alcances para la 
discusión pública contemporánea?

Julie Ricard (JR): Yo diría que estamos 
frente a una transformación de la esfera públi-
ca. Para pensarla, vale la pena recuperar al-
gunos elementos de la concepción haberma-
siana, en particular aquellos que remiten a las 
condiciones estructurales que pueden generar 
distorsiones en el debate público. Habermas 
mismo advierte que la esfera pública nunca es 
un espacio neutral y que está atravesada por 
fuerzas estructurales que la moldean.

Uno de los puntos clave tiene que ver con 
qué entendemos por “lo público”. Es un térmi-
no ambiguo, porque puede referirse tanto a un 
colectivo —un público— como a aquello que 
es público en oposición a lo privado. Estas dos 
acepciones están profundamente conectadas 
hoy, porque una parte central de la transforma-
ción de la esfera pública ocurre en plataformas 
que, en un inicio, tendimos a concebir como 
una extensión natural del espacio público.

Cuando surgieron las redes sociales, 
hubo una narrativa muy fuerte en torno a la de-
mocratización de la producción de contenidos. 
En un primer momento, incluso se asociaron 
con procesos como la Primavera Árabe, en la 
medida en que parecían romper esquemas de 
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comunicación verticales en contextos autori-
tarios. Con el tiempo se hizo evidente que el 
panorama era mucho más complejo, pero el 
supuesto inicial fue que estas plataformas for-
maban parte de la arena pública y, por lo tanto, 
de la esfera pública.

Sin embargo, el punto fundamental —y a 
veces olvidado— es que estos espacios son 
privados. Y ahí aparece una dimensión estruc-
tural decisiva: se trata de plataformas regidas 
por algoritmos diseñados con base en lógicas 
de monetización. Los contenidos que vemos 
no están organizados en función del interés 
público, sino de métricas como clics, tiempo 
de permanencia o niveles de interacción. Esa 
base estructural es innegable.

En ese sentido, hablamos de espacios 
privados que median gran parte de la discu-
sión pública y que están gobernados por algo-
ritmos cuyo objetivo principal es maximizar la 
rentabilidad. Esto vale para plataformas abier-
tas como Facebook, Instagram o X, aunque 
con matices distintos en el caso de las apli-
caciones de mensajería, que se han conver-
tido en otro ámbito central de circulación de 
información.

Aquí es donde la inteligencia artificial ad-
quiere un papel clave. Estas tecnologías están 
siendo desarrolladas y desplegadas por los 
mismos actores privados que controlan las 
plataformas, y no necesariamente responden 
a incentivos orientados al interés público. Por 
eso, más que pensar la inteligencia artificial 
como un simple factor tecnológico adicional, 
creo que hay que entenderla como parte de 
una estructura económica y política que recon-

figura profundamente las condiciones de po-
sibilidad de la esfera pública contemporánea.

Alejandro Noriega (AN): Creo que la es-
fera pública sí se ha transformado de manera 
profunda, aunque diría que la inteligencia arti-
ficial no es el factor principal de ese cambio, 
aun cuando hoy forme parte de él. La transfor-
mación más clara es estructural y tiene que ver 
con el acceso y la circulación de la información.

Antes, el horizonte era relativamente ho-
mogéneo: uno leía el periódico dominante o, 
con suerte, algunos pocos más, y amplios 
sectores de la sociedad compartían los mis-
mos contenidos. Hoy ese escenario se ha 
fragmentado radicalmente. Existen miles de 
fuentes de información y cada persona elige 
qué consumir. Esto pulveriza tanto el acceso 
como el control de los contenidos, lo cual tiene 
efectos ambivalentes: abre posibilidades, pero 
también genera problemas.

Al mismo tiempo, se ha democratizado 
la producción de contenidos. Esto transforma 
de fondo la noción clásica de “público”. Ya no 
se trata únicamente de un público receptor —
que escucha noticias o consume información 
producida por otros—, sino de un público que 
también produce, comenta, comparte y rein-
terpreta contenidos. Incluso sin ser un creador 
profesional, cualquier persona participa activa-
mente en la circulación de ideas a través de 
sus redes.

En ese sentido, se rompe la vieja imagen 
de un público pasivo que escucha de manera 
más o menos uniforme —como cuando “todos 
veíamos lo mismo” en la televisión abierta—. 
Hoy el público es simultáneamente audiencia 
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y productor, receptor y emisor. Aunque este 
cambio genera tensiones y desafíos, en térmi-
nos generales me parece que ha tenido efec-
tos más positivos que negativos, en la medida 
en que amplía las posibilidades de participa-
ción y expresión en la discusión pública.

RP: ¿Qué papel creen que juega la inteli-
gencia artificial en la esfera pública, ahora que 
se pueden generar contenidos falsos o mani-
pulados, como audios o videos verosímiles de 
actores políticos? Y, en general, ¿cómo pien-
san hoy el problema de la posverdad en tiem-
pos de la inteligencia artificial?

JR: Prefiero el término desorden informa-
cional al de posverdad, porque describe me-
jor el ecosistema en el que estamos operando 
hoy. El problema no es únicamente que haya 
personas para quienes su opinión pesa más 
que los hechos, sino que convivimos con un 
entorno saturado de información, donde se 
vuelve cada vez más difícil distinguir entre dis-
tintos tipos de conocimiento.

Trabajo mucho el tema de las vacunas 
y ahí el problema se ve con claridad. En ese 
caso, sí existe un consenso científico amplio y 
sólido sobre su importancia para la salud pú-
blica. Sin embargo, la desinformación —ideas 
como que contienen metales pesados, chips 
o conspiraciones diversas— no sólo pone en 
riesgo a quienes creen en ellas y por eso dejan 
de vacunarse, sino también a la sociedad en 
su conjunto. De hecho, estamos viendo el re-
greso de enfermedades que habían sido prác-
ticamente erradicadas, como el sarampión. 
Ese es un ejemplo concreto de cómo la lógica 

de “mi opinión vale más que el consenso cien-
tífico” tiene consecuencias reales.

Por eso creo que es distinto decir “mi opi-
nión vale más que los hechos” a decir “mi opi-
nión vale más que la verdad”. Hablar de “ver-
dad” en abstracto puede llevar a un relativismo 
engañoso. En muchos ámbitos es difícil hablar 
de verdades absolutas, pero sí de consensos 
construidos con métodos rigurosos, que es 
lo que hace la ciencia. El problema aparece 
cuando esos consensos e instituciones son 
sistemáticamente atacados y deslegitimados.

Aquí entra también la dimensión de la po-
larización. Todas las personas tenemos sesgos 
cognitivos: tendemos a creer aquello que con-
firma nuestras ideas previas. Nadie está exento 
de eso. Por eso, informarse implica un trabajo 
constante de cuestionamiento personal y de 
reflexión sobre cómo consumimos informa-
ción. El público nunca ha sido un receptor pa-
sivo: siempre interpreta la información desde 
sus experiencias, referencias y marcos cultu-
rales.

Lo que distingue al momento actual es 
la escala. Vivimos un desorden informacional 
caracterizado por una cantidad de información 
abrumadora. No sólo hay más información 
que antes, sino que gran parte de ella está me-
diada por inteligencia artificial. Esto ocurre en 
varios niveles: los algoritmos que deciden qué 
contenidos vemos, la ia generativa que produ-
ce textos, y ahora también audios, imágenes 
y videos.

Esto introduce una nueva capa de incer-
tidumbre. No todo contenido generado por ia 
es falso, pero tampoco es “real” en el sentido 
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tradicional: no ha sido producido por una ex-
periencia humana directa. Tampoco podemos 
caer en la falsa equivalencia de asumir que 
todo lo generado por ia es desinformación. El 
problema es que el contexto de producción se 
vuelve opaco.

AN: La inteligencia artificial hace posible la 
generación de contenidos sintéticos que pue-
den parecer verdaderos, aunque no lo sean. 
Es importante no confundir los conceptos: la 
ia no genera hechos, sino representaciones. 
Un video de Trump diciendo algo que nunca 
dijo no es un hecho; es un contenido sintéti-
co que puede inducir a las personas a creer 
que ocurrió algo que en realidad no pasó. Esa 
capacidad de simulación forma parte de las 
posibilidades técnicas actuales y seguirá inten-
sificándose.

Este problema no es completamente nue-
vo. Antes, la inteligencia artificial ya intervenía 
en la selección de contenidos a través de al-
goritmos que decidían qué veíamos y qué no. 
Lo que cambia ahora es que la ia no sólo se-
lecciona información, sino que también la pro-
duce, lo que vuelve mucho más compleja la 
situación y exacerba el desorden informacional 
existente.

Dicho esto, creo que es importante intro-
ducir un contrapunto. Como muchas tecnolo-
gías, la inteligencia artificial tiene usos negati-
vos, pero también potenciales positivos. Por 
eso me resulta útil el concepto de desorden 
informacional, porque no sólo describe el pro-
blema, sino que abre la puerta a pensar solu-
ciones.

Por ejemplo, existen plataformas como 
Ground News,3 que utilizan inteligencia artifi-
cial para mapear cómo distintos sectores de la 
esfera pública abordan un mismo tema. Estas 
herramientas muestran perspectivas divergen-
tes, identifican sesgos y señalan qué voces o 
enfoques podrían estar quedando fuera del 
consumo habitual de una persona. En ese sen-
tido, la ia puede ayudar a romper cámaras de 
eco y a ampliar el horizonte informativo.

La inteligencia artificial también puede 
contribuir a la detección de contenidos falsos 
y, a un nivel más cotidiano, puede servir para 
organizar información. Herramientas como 
ChatGPT permiten pedir síntesis balanceadas 
de un tema desde distintos puntos de vista 
—por ejemplo, desde la derecha y desde la 
izquierda— en un tiempo que a una persona 
le tomaría horas o días. Esa capacidad de or-
denar el exceso de información es una de las 
razones por las que el término desorden infor-
macional resulta tan pertinente.

Estas herramientas están, además, al al-
cance de muchas personas. Que se utilicen o 
no de esta manera es otro problema, pero la 
posibilidad existe. En resumen, la inteligencia 
artificial amplifica riesgos ya presentes —como 
la producción y circulación de contenidos en-
gañosos—, pero también ofrece instrumentos 
para comprender mejor un ecosistema infor-
mativo cada vez más saturado y fragmentado. 
El desafío está en cómo se diseñan, regulan y 
utilizan esas tecnologías.

3   Ground News. Disponible en: https://ground.
news/
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RP: ¿Estamos transitando hacia una so-
ciedad en la que resulta cada vez más difícil 
—o incluso imposible— construir consensos 
sobre ciertas realidades de lo público? Si es 
así, ¿qué papel desempeña la inteligencia arti-
ficial en ese proceso?

JR: Para que exista un consenso, tiene 
que haber actores dispuestos a construirlo. Y 
eso hoy no siempre ocurre. En contextos de 
polarización extrema, como el Brasil actual, ve-
mos cómo la competencia política se organiza 
casi exclusivamente entre polos opuestos —la 
izquierda y la extrema derecha—, mientras que 
el centro político queda prácticamente absor-
bido. Esto nos conduce nuevamente a eleccio-
nes altamente polarizadas en 2026.

Por eso creo que no basta con poner el 
énfasis únicamente en la información; es fun-
damental ponerlo en los actores. Una pregunta 
clave es quiénes son los agentes del desorden 
informacional y qué intereses tienen al promo-
ver ciertas narrativas. Aquí es importante dis-
tinguir entre misinformation y disinformation: 
la desinformación (disinformation) no sólo es 
falsa, sino que se produce con la intención 
deliberada de engañar; la información errónea 
(misinformation) es aquella que se comparte 
creyendo que es verdadera.

En Brasil solemos usar la figura del “tío del 
WhatsApp” para ilustrar esto último: alguien 
que comparte información falsa no por mala 
fe, sino porque cree que es cierta. El problema 
más grave está en la orquestación deliberada 
de narrativas diseñadas para generar polariza-
ción afectiva, cristalizar identidades y bloquear 
cualquier posibilidad de acuerdo. Ahí es donde 

se vuelve realmente difícil pensar en la cons-
trucción de consensos.

En el caso brasileño, la polarización se ar-
ticula sobre todo en torno a agendas cultura-
les: género, religión, moralidad, familia. Estos 
temas dividen profundamente a la sociedad y 
se traducen en visiones opuestas sobre cues-
tiones como la seguridad pública y las formas 
legítimas de enfrentar la violencia. Episodios 
recientes en Río de Janeiro muestran con cru-
deza cómo esas visiones se materializan en 
acciones concretas y reflejan modelos de so-
ciedad profundamente enfrentados.

Si una sociedad puede volver a construir 
consensos y verdades compartidas —una de 
las bases normativas de la democracia— no 
depende únicamente de la inteligencia artificial. 
La ia no crea estos procesos desde cero, pero 
sí los acelera y los amplifica. Hoy es mucho 
más barato y sencillo producir un deepfake 
que hace cinco años. En consecuencia, la in-
teligencia artificial actúa como un potente ca-
talizador de dinámicas de polarización que ya 
estaban en marcha.

AN: Soy un poco pesimista respecto a 
la posibilidad de llegar a consensos amplios. 
Cada vez parece más difícil, sobre todo cuan-
do observamos cómo se discute hoy y desde 
dónde se discute. El concepto de polarización 
afectiva me resulta muy ilustrativo: nuestras 
posturas políticas y públicas se definen cada 
vez más desde lo emocional y menos desde 
una racionalidad compartida.

La idea clásica de que, mediante el diálo-
go racional, podemos discernir entre opciones 
mejores y peores y eventualmente alcanzar 
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un consenso se vuelve cada vez más lejana. 
En un entorno marcado por la posverdad, las 
palabras y los argumentos están atravesados 
por múltiples mediaciones: los hechos se fa-
brican, luego se interpretan, y en ese proceso 
cada quien tiende a quedarse con la versión 
que confirma sus creencias previas, porque 
esas creencias están emocionalmente ligadas 
a identidades y “tribus” sociales. En ese con-
texto, el desacuerdo no se resuelve argumen-
tando, sino reafirmando pertenencias.

Ante eso, me pregunto si existe algo más 
fundamental a lo que podamos anclarnos. Al 
final, hay hechos y hay consecuencias. El pro-
blema es que, en sociedades complejas como 
las nuestras, la relación entre decisiones políti-
cas y sus efectos se ha vuelto extremadamen-
te abstracta. El feedback —la retroalimentación 
que permite aprender de la experiencia— es 
débil, lejano o casi inexistente.

Cuando se discute, por ejemplo, si una 
política pública es mejor que otra, sus efectos 
sólo se pueden evaluar muchos años después, 
y aun así siempre se argumenta que intervinie-
ron decenas de factores adicionales. Esto difi-
culta enormemente aprender colectivamente y 
corregir el rumbo. En contraste, en comunida-
des pequeñas y más locales, esa retroalimen-
tación es inmediata y tangible.

Pienso en el ejemplo de un pueblo pe-
queño, donde si alguien tira detergente al 
desagüe, al día siguiente el jabón aparece en 
el río que todos cruzan. La consecuencia es 
directa, visible y compartida. Ese vínculo inme-
diato entre acción y efecto permite discutir el 
problema cara a cara entre los miembros de 

la comunidad y llegar a consensos prácticos 
sobre cómo evitar que se contamine el río. En 
cambio, en nuestras sociedades amplias y al-
tamente mediadas, los problemas son cada 
vez más abstractos, las consecuencias más 
difusas y el aprendizaje colectivo mucho más 
difícil.

Ese alejamiento del feedback concreto 
debilita el piso común desde el cual podríamos 
construir acuerdos. Y sin ese piso compartido, 
la posibilidad de consenso se vuelve, al menos 
por ahora, profundamente incierta.

ENTREVISTA A  
ADRIANA 

BUENTELLO
Adriana Buentello es periodista especia-
lizada en política y redes sociales. Estu-
dió la maestria en Periodismo Político en 
la Escuela de Periodismo Carlos Septién 
García, y ha trabajado como productora 
de noticieros, conductora, locutora y es-
tratega de redes sociales en diversos me-
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Revista Presente (RP): ¿Qué cambios y 
continuidades notas de cuando comenzaste a 
ejercer el periodismo a hoy día? 

Adriana Buentello (AB): Estudié perio-
dismo en la escuela de periodismo Carlos Sep-
tién García. Ya desde ahí lo que me llamaba 
la atención eran las empresas de medios. Un 
tema que pienso que debería estudiarse más 
en las escuelas de periodismo. Pues uno de 
los temas más dolorosos para las y los perio-
distas es enfrentarse a una dinámica de intere-
ses, líneas editoriales que también pues... de 
forma, digamos, antiética, obligan a los perio-
distas a trabajar en condiciones precarizadas e 
intelectualmente infravaloradas.

Comencé en la radio; incluso trabajé 
como editora vial. En ese espacio me enfrenté 
de manera directa a la nota roja y a la violen-
cia, incluida la violencia ejercida contra quienes 
trabajamos en esa área. Los editores de nota 
roja, por ejemplo, suelen desarrollar —y trans-
mitir— cierta insensibilidad que termina afec-
tando también a las personas que colaboran 
en esos ámbitos. 

Después, como locutora vial, esa etapa 
también me dio la oportunidad de estudiar la 
maestría en Periodismo Político en la Escuela 
Carlos Septién García; formé parte de la pri-
mera generación. Más adelante trabajé como 
productora de noticieros. En ese proceso fui 
afinando mi enfoque profesional, porque justo 
en esa época —hablo alrededor de 2009— 
comenzó el auge de las redes sociales y me di 
cuenta de que ahí había una oportunidad clara 
de especialización. Por ello me concentré en el 
desarrollo de estrategias digitales.

Colaboré en mvs en un momento particu-
larmente complejo, cuando Carmen Aristegui y 
su equipo fueron despedidos. Eso implicó en-
frentar de manera directa dilemas éticos muy 
claros: saber que algo estaba ocurriendo y ob-
servar cómo la mayoría de las y los periodistas 
optaban por callar, por miedo a perder el traba-
jo, al desprestigio o a quedar en listas negras 
dentro del gremio.

Considero que gran parte de mi trayecto-
ria ha estado marcada por la denuncia. Creo 
que esa es una responsabilidad que nos co-
rresponde no solo como trabajadoras y traba-
jadores de los medios de comunicación, sino 
como personas que formamos parte de una 
sociedad atravesada por una pugna constante 
de intereses entre las empresas mediáticas y el 
poder político.

Posteriormente trabajé en Mexicanos 
contra la Corrupción y la Impunidad, donde 
pude observar cómo se fue gestando una or-
ganización con fines muy específicos. Aunque 
en un inicio abordé áreas y temas relevantes, 
con el tiempo resultó evidente que el objetivo 
político era otro. Ante ello, también decidí de-
nunciar esos hechos, porque considero que la 
sociedad debe tener claridad sobre el origen 
de los proyectos, quiénes están detrás de ellos 
y qué intereses los mueven.

En ese sentido, creo que uno de los pro-
blemas centrales que enfrentamos hoy en ma-
teria de información es que el periodismo ha 
pasado a un segundo plano y ha dejado de 
ser relevante en la discusión pública frente al 
peso de las redes sociales, lo cual me parece 
incluso un riesgo para la democracia.
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RP: ¿Cómo lidia con el hecho de que se 
trata de un oficio que, además de una voca-
ción, implica recibir un salario y, por tanto, con-
vivir con los intereses de quienes le pagan por 
su trabajo?

AB: Ese es el gran dilema que señalas. 
Por un lado, existe la convicción profesional: el 
deseo de investigar, de denunciar, de ejercer el 
periodismo con rigor. Por otro, están los me-
dios con intereses específicos, personajes con 
poder, líneas editoriales que se deben respetar 
y que, en muchos casos, no admiten cues-
tionamientos. Negarse, denunciar o intentar 
modificar esas líneas suele implicar perder un 
ingreso que, además, ya de por sí, es precario. 
Entonces surge la pregunta inevitable: ¿cómo 
se lidia con eso?, ¿es posible un equilibrio?, 
¿se trata de elegir entre la convicción y la res-
ponsabilidad material?

Creo que esta es una discusión perma-
nente dentro del gremio periodístico. Cuando 
uno estudia periodismo, suele formarse a par-
tir de referentes que encarnan ciertos ideales: 
figuras como Vicente Leñero o Julio Scherer, 
que representan una forma ética y crítica de 
ejercer el oficio. Sin embargo, el problema es 
que para llegar a ocupar ese lugar muchas ve-
ces se requiere hacer pactos, aceptar que las 
empresas de medios tienen intereses propios y 
aprender a navegar en esas aguas. Muy pocas 
personas logran hacerlo, y aún menos consi-
guen hacerlo con dignidad.

La mayoría se queda en el camino o ter-
mina vendiendo por completo su pluma y su 
trabajo. La línea editorial, al final, la impone el 
medio de comunicación, y muchos periodistas 

acatan esas directrices con la esperanza de 
que esa lealtad sea recompensada algún día 
con mejores posiciones o con un mayor mar-
gen de libertad. Pero en ese proceso también 
se van construyendo otros intereses, a menu-
do alineados con los del propio medio.

Ahí es donde aparece un problema más 
profundo: una forma de corrupción. No siem-
pre explícita, pero sí gradual. Periodistas que, 
con el tiempo, se amoldan a los intereses de 
los gobernantes, de los políticos o de las em-
presas mediáticas, que suelen ir de la mano. 
Esa es, quizá, la parte más triste del panorama.

Con la llegada de las redes sociales, lejos 
de resolverse, muchas de estas tensiones se 
han agravado. La precarización se profundiza 
y, pese a la creciente profesionalización, el tra-
bajador —o la trabajadora— de la información 
sigue recibiendo un trato que no corresponde 
a la importancia social de su labor.

RP: ¿Nos puedes platicar cómo ha sido 
tu tránsito por los distintos momentos del eco-
sistema mediático? Has trabajado en medios 
tradicionales, como la radio; luego en platafor-
mas digitales y en medios digitales —a veces 
bajo el nombre de otras personas—, hasta 
llegar a tener tu propio espacio. ¿Cómo has 
vivido ese proceso?

AB: Creo que, lamentablemente, el tema 
de los egos sigue siendo un problema muy 
fuerte en los medios de comunicación, no sólo 
en los corporativos o corporativistas. También 
en los medios independientes existe una pre-
carización incluso mayor. En muchos casos, 
se aprovechan del amor que algunas perso-
nas sentimos por el periodismo para precari-
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zar sueldos, ampliar funciones, delegar más 
trabajo del que corresponde y exigir prácticas 
laborales propias de grandes redacciones, sin 
ofrecer las condiciones necesarias. Es una 
forma de violencia de la que pocas veces se 
habla, en parte porque atraviesa cuestiones 
ideológicas.

Todas las personas tenemos ideología, 
y los periodistas no somos la excepción. Du-
rante mucho tiempo se nos hizo creer en una 
supuesta objetividad que, en realidad, favorece 
los intereses de las empresas mediáticas y de 
los poderes económicos y políticos. La objeti-
vidad no existe; lo que sí existe es la responsa-
bilidad ética. Cuando asumimos nuestras pro-
pias posiciones, también se abre la posibilidad 
de construir espacios propios.

Lo que observo hoy, especialmente con 
el auge de las redes sociales, es una tenden-
cia a enaltecer al individuo por encima de lo 
colectivo, incluso bajo discursos libertarios que 
colocan el éxito personal como valor central. 
Eso me parece preocupante, porque arrastra a 
muchos medios independientes a sostenerse 
sobre el trabajo precarizado de muchas per-
sonas, no sólo en lo salarial, sino también en 
la organización, las exigencias y los modos de 
trato.

Por eso decidí optar por construir un es-
pacio propio. En parte, porque quienes hemos 
vivido distintas formas de violencia en el perio-
dismo no solemos buscar el reflector a toda 
costa. Nos interesa más el trabajo colectivo y 
servir al oficio sin poner el nombre propio por 
delante. Después de salir de algunos espacios, 
me sugirieron crear un proyecto personal. Al 

inicio hubo inseguridad —algo que creo que 
muchas mujeres compartimos, sobre todo 
frente a la cámara—, en un entorno histórica-
mente dominado por hombres. Aun así, decidí 
intentarlo.

El proyecto no es todavía autosustenta-
ble, pero ha logrado construir una comunidad 
crítica y participativa. Buscamos hacerlo de 
manera colectiva, abrir espacios para audien-
cias y colaboradoras y colaboradores que no 
los tienen en otros medios, incluso en los digi-
tales alternativos. También ha sido un aprendi-
zaje sobre qué prácticas no se deben repetir, 
especialmente en lo laboral y en las formas de 
colaboración. No quiero reproducir esquemas 
donde un proyecto se sostiene en la exaltación 
de una figura a costa del trabajo de otros.

El problema es que mucha gente sigue 
confiando más en una persona que en una 
colectividad, sobre todo en un mar de desin-
formación. Las figuras individuales se convier-
ten en anclas de confianza, y eso tiene efectos 
claros en la conversación pública actual. Hoy 
esa conversación está profundamente marca-
da por las redes sociales y por los algoritmos, 
controlados por empresas supranacionales 
que influyen directamente en lo que circula y 
en cómo se discute. En este contexto, el pe-
riodismo ha sido desplazado de manera brutal. 
Muchos medios han optado por crear o con-
tratar influencers, y el periodismo ha perdido 
centralidad en la disputa de narrativas.

La precarización se ha profundizado: no 
sólo en los salarios, sino en la multiplicación de 
funciones que se le exigen a una sola perso-
na. La aparición de contenidos generados con 
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inteligencia artificial responde, en buena medi-
da, a estas condiciones laborales. El periodista 
sigue siendo tratado como un obrero de la in-
formación, mientras que influencers —muchas 
veces sin formación periodística— ocupan 
espacios de análisis y debate, priorizando lo 
emocional por encima de la información rigu-
rosa.

La conversación pública actual está do-
minada por la ira, el enojo, el reclamo y la 
confrontación. Gana quien grita más fuerte, 
porque eso es lo que los algoritmos premian 
y amplifican. Esa lógica es capitalizada por in-
fluencers con intereses políticos y económicos 
muy concretos, en detrimento del periodismo.

Estamos frente a una crisis profunda del 
oficio. Son pocos los espacios que buscan re-
sistir y sostener el rigor periodístico. Hoy, la dis-
cusión pública está dominada por emociones 
llevadas al extremo, diseñadas para mantener-
nos enganchados en dinámicas de confronta-
ción permanente.

RP: Dado el contexto que describes, 
¿cómo crees que debería insertarse hoy el 
ejercicio periodístico en esta nueva conversa-
ción pública? ¿Qué hacer? 

AB: No creo que haya una respuesta 
clara, sobre todo porque el tema del financia-
miento del periodismo sigue siendo una dis-
cusión abierta. Cuando se abre o se cierra la 
llave del financiamiento —ya sea privado, o 
gubernamental, a nivel estatal o federal—, eso 
tiende a limitar directamente la operación del 
periodismo.

Cada vez me parece más necesario pen-
sar en lo colectivo y en la suma de esfuerzos, 

aunque eso también implica retos importantes: 
la organización, la recaudación de fondos y la 
sostenibilidad. No tengo del todo claro hacia 
dónde habría que avanzar, más allá de cons-
truir colectividades en las que la gente pueda 
sentirse parte del ejercicio periodístico, cerca-
na al desarrollo y al trabajo cotidiano del perio-
dismo.

Estamos acostumbrados a que las em-
presas de medios funcionen como intermedia-
rias entre las audiencias y el quehacer perio-
dístico. En esa intermediación, muchas veces 
se pierde información y se distorsiona la rea-
lidad: las notas se editan, se “cabecean” de 
otra manera, se recortan o se modifican. Esa 
mediación constante termina mutilando el tra-
bajo periodístico.

El camino, aunque complejo, pasa por 
buscar formas de contacto directo con las au-
diencias y por utilizar las redes sociales de ma-
nera más creativa, no sólo siguiendo la lógica 
de los algoritmos —aunque, en cierto sentido, 
sea inevitable para ganar visibilidad—. Incluso 
los mecanismos de financiamiento que ofrecen 
las propias plataformas son mínimos frente al 
trabajo que exigen.

Imagino un escenario ideal en el que exis-
ta una interacción directa entre audiencias y 
periodistas, una convivencia más cercana, en 
la que la sociedad entienda que el periodismo 
necesita ser apoyado para poder sostenerse. 
Pensar el periodismo como un ejercicio com-
partido, en el que audiencias y periodistas se 
reconozcan mutuamente como parte de un 
mismo esfuerzo colectivo.
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 ENTREVISTA A  
ANA MARÍA SERNA

Ana María Serna es profesora-investiga-
dora en el Instituto Mora. Es autora de 
Dolo y Malicia. Regulación del lenguaje, 
criminalización del periodismo y libertad 
de expresión en México, 1901-1931 (Ins-
tituto Mora/Tirant lo Blanch, 2021), Se 
solicitan reporteros: Historia oral del perio-
dismo mexicano en la segunda mitad del 
siglo xx (Instituto Mora, 2015) y otros libros 
y artículos en los que ha estudiado el de-
sarrollo del periodismo y la esfera pública 
en distintos momentos de la historia de 
México. Además, coordina el Seminario 
de investigación de Esfera Pública, Cultu-

ra y Ciudadanía del Instituto Mora.

Revista Presente (RP): ¿Cómo puede el 
concepto de la esfera pública explicar algunos 
fenómenos sociales de la realidad mexicana?

Ana María Serna (AMS): Comencé a uti-
lizar el concepto de esfera pública en un artí-
culo sobre la prensa revolucionaria, a partir de 
la tesis de que, en los años en que el Porfiriato 

entraba en crisis y hasta bien entrada la déca-
da de 1940, México vivió una etapa de libertad 
de expresión particularmente significativa. Re-
cibí críticas basadas en que el concepto de es-
fera pública no era aplicable al caso mexicano. 
Como sabes, yo venía de una formación con 
Claudio Lomnitz y había leído también trabajos 
como los de Pablo Piccato. Eso me llevó a to-
mar muy en serio el problema y a estudiar con 
mayor profundidad si el concepto podía o no 
adaptarse a la realidad mexicana.

Las conclusiones a las que llegué son di-
fíciles de resumir brevemente. De ese proceso 
surgieron un seminario en el que llevamos ya 
diez años discutiendo sobre la esfera pública, 
un curso de doctorado que he impartido en 
tres ocasiones en el Instituto Mora y, eventual-
mente, dos o tres libros. No es algo fácil de 
condensar, pero sí puedo compartir algunos 
aprendizajes centrales.

En primer lugar, el libro de Habermas —
Historia y crítica de la opinión pública—, del 
que surge este concepto inicial más rígido de 
una esfera pública europea, tiene para mí dos 
aportes fundamentales. A partir de estudiarlo 
con detenimiento, creo que permite identificar 
momentos en los que la esfera pública se abre 
y se vuelve más fuerte, y otros en los que se 
cierra o se contrae. El término “madurez” quizá 
no sea el más adecuado, porque sugiere una 
idea de progreso lineal, pero sí podemos pen-
sar en momentos de mayor densidad y vitali-
dad del diálogo público.

Aunque suele leerse como un texto nor-
mativo, el libro de Habermas es mucho más 
complejo. Se trata de un esfuerzo por situar 
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históricamente —con gran detalle— el surgi-
miento de la esfera pública. De ahí rescato, 
sobre todo, dos elementos. El primero es la 
idea del diálogo entre individuos privados, un 
espacio de intercambio en el que el Estado o 
el poder estatal están ausentes. Esa conver-
sación entre particulares es, para mí, el núcleo 
del concepto de esfera pública.

El segundo elemento que me resultó es-
pecialmente útil para pensar el caso mexicano 
es el concepto de “publicidad representati-
va”, que Habermas identifica como una forma 
distinta y previa a la esfera pública moderna. 
México combina históricamente ambos mo-
delos: prácticas de diálogo entre particulares y 
formas de publicidad representativa ligadas al 
poder, lo cual lo convierte en un caso especial-
mente interesante, pero también problemático, 
para aplicar el concepto.

Finalmente, Habermas plantea una ter-
cera etapa, la de la comunicación de masas, 
donde el debate público se transforma profun-
damente. Ese proceso no es nuevo: lo veni-
mos viviendo desde hace varias décadas y hoy 
se intensifica con los fenómenos que mencio-
nabas —las redes sociales, la mediatización 
extrema y las nuevas tecnologías.

RP: Suele decirse que en las redes socia-
les no es posible que funcione adecuadamente 
la esfera pública por la facilidad de recurrir al 
insulto. ¿Qué función ha desempeñado histó-
ricamente?, ¿qué lugar ocupa hoy el insulto en 
la esfera pública de México?

AMS: Llegué al tema del insulto por un 
camino indirecto, a partir de un proyecto al 
que me invitó Ignacio Marván sobre los archi-

vos de la Suprema Corte de Justicia. Mi tarea 
fue analizar los expedientes relacionados con 
casos de libertad de expresión, lo que me llevó 
a estudiar de cerca las leyes que la protegían, 
pero también las que la limitaban. En la prác-
tica, eso implicó adentrarme en la historia de 
la censura, porque muchas veces los límites a 
la libertad de expresión han sido, en realidad, 
mecanismos censores.

En ese proceso aprendí a distinguir dos 
cosas fundamentales: por un lado, la regula-
ción del lenguaje —las normas culturales, jurí-
dicas y sociales que buscan encauzar la expre-
sión pública, como ocurre hoy con el discurso 
de odio— y, por otro, la censura propiamente 
dicha, que opera a partir de tabúes culturales y 
de la idea de que ciertas palabras o expresio-
nes son “contaminantes” para el orden social.

Al revisar los casos judiciales, me di cuen-
ta de que la mayoría no giraban en torno a 
ideas abstractas de libertad de expresión, sino 
a los llamados delitos contra el honor: difama-
ción, injuria y calumnia. En casi todos los expe-
dientes aparecía el insulto como el núcleo del 
conflicto. Personas o instituciones —el Ejérci-
to, funcionarios públicos, figuras de poder— 
se decían insultadas por expresiones públicas 
y acudían al sistema judicial para defender su 
reputación, lo que en muchos casos funciona-
ba como una forma de censura.

Eso permite ver dos dimensiones del in-
sulto en la esfera pública. Por un lado, cómo 
escribían los periodistas y cómo utilizaban un 
lenguaje irónico, burlesco o directamente in-
juriante, especialmente en las primeras déca-
das del siglo xx, cuando el estilo era un arma 
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central del combate político. Por otro, cómo el 
sistema judicial se convirtió en un espacio de 
interpretación casi hermenéutica del lenguaje, 
donde una o dos palabras podían definir la cul-
pabilidad de un periodista.

Históricamente, el insulto ha sido una he-
rramienta clave en la esfera pública mexica-
na. No sólo como una agresión gratuita, sino 
como forma de denuncia, de combate político 
y de canalización de la ira frente a los abusos 
del poder. Existe incluso una tradición cultural 
que entiende la injuria como un arte, una forma 
sofisticada de dañar reputaciones o exhibir vi-
cios públicos.

Hoy, ese uso del insulto sigue presente, 
pero se ha vuelto especialmente problemático 
por el recurso creciente al acoso judicial como 
mecanismo de silenciamiento. Lo que estudié 
en expedientes de principios del siglo xx reapa-
rece de manera alarmante en el presente, en 
casos contra periodistas, académicos y me-
dios. El insulto sigue siendo un arma poderosa 
del discurso público, pero también un punto 
vulnerable desde el cual se intenta restringir la 
crítica y limitar la deliberación democrática.

En ese sentido, el insulto no ha desapare-
cido de la esfera pública mexicana: ha cambia-
do de forma, de escenario y de consecuencias, 
pero sigue ocupando un lugar central en la dis-
puta por la palabra, el poder y la reputación. 
Y hoy en día se sigue usando como pretexto 
jurídico para silenciar a los críticos de políticos 
e instituciones poderosas. 

RP: Muchas veces el insulto no es es-
pontáneo, sino que se utiliza de forma estra-
tégica para activar emociones en las audien-

cias o provocar reacciones en figuras políticas 
concretas. A partir de ese cruce entre insulto 
y emociones, ¿qué papel han desempeñado 
históricamente las emociones en la esfera pú-
blica y cómo operan hoy día?

AMS: Lo primero que hay que subrayar es 
una obviedad: los seres humanos no solo pen-
samos, también sentimos. Eso aplica tanto a la 
vida privada como a la esfera pública. Durante 
mucho tiempo se intentó analizar el espacio 
público como si estuviera guiado únicamente 
por la razón, pero hoy sabemos —gracias a la 
historia de las emociones, un campo historio-
gráfico muy prolífico— que eso es una ficción.

Asumir la dimensión emocional de la es-
fera pública no sólo es inevitable, sino sano. 
Pretender que las personas no se enojen, 
no se frustren, no se depriman o no expre-
sen emociones intensas —incluso de manera 
poco cuidada— es desconocer cómo funciona 
la experiencia humana. El problema no es la 
existencia de emociones en el espacio público, 
sino cómo se usan y con qué fines.

Desde el punto de vista histórico, es im-
portante distinguir entre distintas formas de 
relación entre emociones y política. No es 
lo mismo la manipulación deliberada de las 
emociones desde el poder —como ocurre en 
regímenes autoritarios o en aparatos de pro-
paganda, ya sea en el nazismo o en ciertos 
populismos contemporáneos— que la expre-
sión emocional como forma de resistencia, 
de protesta o de construcción de comunidad. 
En este sentido, varios movimientos políticos 
han operado como verdaderas “comunidades 
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emocionales”, donde los afectos compartidos 
articulan identidades y acciones colectivas.

Las emociones siempre han estado pre-
sentes en la esfera pública. Discursos como 
los de Eva Perón, Franklin D. Roosevelt o Lá-
zaro Cárdenas apelaban claramente a ellas, 
pero no necesariamente a partir del odio o la 
polarización extrema. Hoy vemos un cambio 
importante: la manipulación emocional se ha 
intensificado y sistematizado, apoyada en tec-
nologías que permiten una circulación cons-
tante e inmediata de opiniones.

La tecnología actual nos ha dado a todos 
la posibilidad de opinar todo el tiempo, y eso 
ha desdibujado las fronteras entre información, 
opinión y deliberación. En ese contexto, mu-
chas expresiones emocionales se producen 
sin mediación ni reflexión, lo que debilita la elo-
cuencia, la capacidad de persuasión y el diálo-
go público. No es lo mismo la expresión emo-
cional en redes sociales que en el periodismo 
riguroso, el trabajo académico o los espacios 
deliberativos formales.

Por lo tanto, las emociones han sido y 
siguen siendo centrales en la esfera pública. 
El reto no es eliminarlas, sino comprender sus 
usos históricos, distinguir entre expresión y 
manipulación, y pensar cómo pueden contri-
buir —o deteriorar— la deliberación democrá-
tica en un contexto de alta polarización.

ENTREVISTA A  
VANESSA FREIJE

Vanessa Freije es historiadora y profe-
sora-investigadora de Estudios Interna-
cionales e Historia en la Universidad de 
Washington (ubicada en Seattle, Estados 
Unidos). Es autora de Citizens of Scandal: 
Journalism, Secrecy, and the Politics of 
Reckoning in Mexico (Durham: Duke Uni-
versity Press, 2020), traducido al español 
como De escándalo en escándalo: Cómo 
las revelaciones periodísticas construye-
ron la opinión pública en México (México: 
Siglo xxi/Instituto Mora, 2023). Actualmen-
te, trabaja en un proyecto de libro que 
estudia el desarrollo de las conexiones 
satelitales en México durante la segunda 

mitad del siglo xx.

Revista Presente (RP): ¿Es posible uti-
lizar la noción de esfera pública habermasiana 
para explicar el siglo xx en México?

Vanessa Freije (VF): He terminado por 
aplicar el concepto de manera crítica, porque 
logra condensar varias de las inquietudes que 
enfrentamos quienes estudiamos la prensa y, 
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en ciertos casos, sigue siendo útil. Sin embar-
go, mi relación con el concepto sigue siendo 
ambivalente. 

La crítica que más me convence —y que 
yo misma he formulado— es la que se ha 
desarrollado desde América Latina, aunque 
puede hacerse también desde muchos otros 
contextos del Sur Global. La idea de la esfera 
pública en Habermas es histórica: él identifica 
un momento muy específico, en el siglo xviii 
europeo, en el que se dieron ciertas condicio-
nes —sociales, económicas y culturales— que 
permitieron la emergencia de una esfera públi-
ca particular, ligada al ascenso de la burguesía 
y a su capacidad de influir en la política.

El problema es que ese modelo se cons-
truye a partir de un espacio profundamente 
idealizado y excluyente, pensado para hom-
bres con recursos, de cierta clase social, 
mayoritariamente blancos. No es casual que 
posteriormente muchas autoras y autores ha-
yan intentado imaginar cómo sería una esfera 
pública que incluyera a las mujeres, a las cla-
ses populares o a otros grupos históricamente 
marginados. Sin embargo, el concepto original 
ya nace limitado por esa exclusión.

Mi dificultad con la esfera pública tiene que 
ver con que rara vez encontramos, en otros 
contextos históricos o geográficos, una esfera 
que cumpla con los requisitos que Habermas 
establece: debate racional, deliberación equili-
brada, autonomía frente al Estado y capacidad 
de incidir en la política. Si esos criterios casi 
nunca se cumplen fuera de ese caso europeo 
tan específico, entonces cabe preguntarse qué 
tan útil es el concepto.

En América Latina, esta tensión es parti-
cularmente clara. Resulta muy difícil identificar 
espacios de debate que sean plenamente ra-
cionales, deliberativos y equitativos, y que al 
mismo tiempo tengan un impacto directo en 
las decisiones políticas. Eso me llevó a pregun-
tarme si no era necesario repensar el concepto 
mismo, en lugar de intentar encontrar réplicas 
imperfectas del modelo europeo.

Siguiendo críticas como las que formuló 
Nancy Fraser desde hace varias décadas, em-
pecé a cuestionar la idea de que el consenso 
generado en la esfera pública sea necesaria-
mente democrático o equitativo. Puede haber 
consenso sin representación justa, sin igual-
dad real en la participación y sin simetría en 
las voces.

Mi argumento, entonces, es que si vamos 
a seguir usando el concepto de esfera pública, 
debemos construir nuevas historias sobre su 
surgimiento en contextos distintos, en lugar de 
medirlos siempre contra el patrón del siglo xviii 
europeo. En el caso de México, lo que sosten-
go es que la esfera pública no surge a pesar de 
las desigualdades, sino apoyándose en ellas. 
Las desigualdades no son una anomalía del 
proceso, sino una condición constitutiva.

Por eso, más que buscar una esfera pú-
blica ideal, creo que es fundamental analizar 
cómo se delibera realmente: quién puede ha-
blar, en qué condiciones, con qué recursos y 
con qué efectos. Ahí es donde el concepto si-
gue siendo útil, siempre y cuando se use de 
manera crítica y situada.
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RP: En tus investigaciones has trabajado 
el escándalo mediático. ¿Cómo se desarrolla 
dicho escándalo en la esfera pública?

VF: En mi libro utilizo el escándalo mediá-
tico como una herramienta analítica para en-
tender cómo distintos públicos se articularon 
en torno a temas comunes. Me interesó espe-
cialmente el periodo de las décadas de 1960, 
1970 y 1980, cuando el pri todavía mantenía 
un fuerte control sobre los medios, pero co-
menzaban a abrirse ciertos espacios de crítica.

Lo que observé es que muchos escánda-
los surgieron primero en ámbitos relativamente 
cerrados: medios de élite, publicaciones es-
pecializadas o espacios intelectuales. Sin em-
bargo, su importancia radicó en su capacidad 
para saltar a otros medios y formatos —his-
torietas, televisión, cine, incluso teatro calleje-
ro— y, con ello, alcanzar públicos mucho más 
amplios. Esa circulación expandida permitió 
que temas como la corrupción, los abusos del 
poder, la violencia política y la democratización 
se convirtieran en asuntos de discusión públi-
ca más generalizada.

Al mismo tiempo, esa ampliación hacía al 
escándalo más vulnerable a la manipulación 
y a los giros narrativos. Una vez que salía del 
ámbito de la investigación periodística original, 
el control sobre su sentido se diluía: ni el pe-
riodista ni los actores que filtraban información 
desde el poder podían ya controlar completa-
mente la narrativa. Esto es una constante tanto 
en México como en otros contextos.

En ese sentido, sostengo que el escán-
dalo cumplió una función democratizadora, 
no en el plano de la política formal, sino en el 

de la formación de un público crítico. Permitió 
que más voces participaran en debates sobre 
qué significaba la democracia, la legitimidad 
del gobierno o la rendición de cuentas. Fue 
un momento histórico particular, en el que aún 
existía la posibilidad de formar una opinión pú-
blica relativamente cohesionada, gracias a la 
apertura de nuevos medios que aireaban críti-
cas relevantes.

Analizo tanto los escándalos que fueron 
muy visibles en su momento como aquellos 
que, con el paso del tiempo, se consolidaron 
como hitos en la narrativa de la democratiza-
ción mexicana. Un caso emblemático es el es-
cándalo del auge y la posterior crisis petrolera 
de finales de los años setenta y principios de 
los ochenta. En él se combinan la expectativa 
de riqueza nacional, la revelación de una enor-
me malversación de fondos y la caída de una 
figura central del poder político, el entonces 
director de Pemex, Jorge Díaz Serrano, quien 
terminó encarcelado.

Ese escándalo muestra también cómo 
estos episodios pueden articular alianzas en-
tre actores con intereses muy distintos. Por 
un lado, figuras de la izquierda como Heberto 
Castillo, quien investigó y denunció los malos 
manejos del petróleo; por otro, sectores del 
propio gabinete de López Portillo que filtraron 
información para debilitar a Díaz Serrano. Aun-
que el escándalo pudo haber servido a inte-
reses particulares, una vez que circuló públi-
camente se transformó en una narrativa más 
amplia sobre la corrupción estructural del pri, 
imposible de controlar del todo.
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Otro caso significativo es el de Arturo Du-
razo, el temido jefe de la policía de la Ciudad 
de México, asociado con la corrupción, la tor-
tura y los vínculos con el narcotráfico. Su figura 
se convirtió, a través del escándalo, en un sím-
bolo de la descomposición y la pérdida de legi-
timidad del régimen. En conjunto, estos casos 
muestran cómo el escándalo mediático funcio-
nó como un mecanismo central para ampliar la 
conversación pública, articular públicos diver-
sos y poner en disputa el sentido mismo de la 
democracia en México.

RP: ¿Crees que el escándalo sigue te-
niendo el mismo impacto actualmente?

VF: Creo que de los escándalos se pueden 
extraer algunas lecciones que siguen vigentes, 
pero también es posible identificar tendencias 
que distinguen claramente el momento con-
temporáneo. Lo que permanece es su función 
básica: centrar —o desviar— la atención pú-
blica. Un escándalo sigue siendo, ante todo, 
una narrativa que concentra la mirada colectiva 
y articula una conversación en torno a casos 
concretos, generalmente relacionados con el 
gobierno o la corrupción.

Por lo tanto, los escándalos continúan 
cumpliendo la función de focalizar el debate 
público. Sin embargo, hoy operan en un con-
texto muy distinto, marcado por al menos dos 
transformaciones importantes.

La primera es la multiplicación de las 
fuentes de información. No sólo existen más 
medios, sino que las redes sociales han con-
tribuido a dispersar la atención y a fragmentar 
los públicos dentro de un mismo país o región. 
A diferencia de otros momentos históricos, re-

sulta cada vez más difícil que un solo escán-
dalo articule una conversación pública amplia 
y compartida.

La segunda transformación es que la fa-
bricación del escándalo se ha convertido en 
un negocio. Existen estructuras y actores es-
pecializados en producirlos o en manejarlos, 
lo que ha amplificado debilidades que siempre 
estuvieron presentes en este tipo de fenóme-
nos. Esta profesionalización del escándalo ha 
terminado por debilitar su potencial para abrir 
o fortalecer la esfera pública.

RP: En México suele criticarse que las 
columnas de opinión concentran demasiada 
atención y recursos, en detrimento del periodis-
mo de investigación y del trabajo de reporteros 
de base. Dado que has estudiado a fondo el 
género de la columna política y los archivos de 
distintos columnistas, ¿podrías contarnos cuál 
es la historia reciente de este género y por qué 
se volvió tan preponderante en el ecosistema 
mediático mexicano?

VF: Lo interesante es que muchas de las 
críticas que hoy se hacen al género ya exis-
tían hace décadas. Desde finales de los años 
setenta surgió incluso el término columnismo, 
utilizado de forma peyorativa para referirse al 
uso de la columna como instrumento de ca-
lumnia o ataque político. Esa crítica apareció, 
paradójicamente, en el mismo momento en 
que algunas columnas comenzaban a volverse 
más críticas e independientes del discurso ofi-
cial, mientras otras seguían usando el espacio 
para golpear adversarios. Esto muestra que la 
preocupación por el poder y la influencia de las 
columnas no es nueva.
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Un primer elemento central es, entonces, 
la relación de cercanía entre columnistas y fun-
cionarios, una relación que otorgó a las colum-
nas un peso político considerable. Pero hay un 
segundo fenómeno, más propio del presente, 
que resulta especialmente preocupante y que 
no es exclusivo de México.

Hoy, bajo una fuerte presión económica, 
muchos medios consideran más viable invertir 
en columnas de opinión que en periodismo de 
investigación. Es más barato pagar una colum-
na de análisis que financiar reportajes de largo 
aliento en el terreno. Este patrón también se 
observa en otros países, como Estados Uni-
dos. A ello se suma que la identidad de mu-
chas publicaciones se ha ido construyendo 
alrededor de sus columnistas, más que del 
trabajo reporteril, en parte porque eso también 
responde a expectativas de las audiencias.

En ese sentido, no sólo influyen las de-
cisiones editoriales, sino también lo que los 
medios creen que los lectores demandan para 
competir en un ecosistema saturado de pla-
taformas y contenidos. El resultado es una 

tendencia clara: la reducción de la inversión en 
periodismo de investigación y de campo, y un 
desplazamiento hacia contenidos producidos 
desde la redacción.

El vacío que deja esa retirada ha sido par-
cialmente llenado por lo que suele llamarse 
periodismo ciudadano. En contextos críticos 
—desastres naturales, protestas, conflictos ar-
mados—, cuando no hay periodistas en el te-
rreno o se les impide el acceso, son los propios 
ciudadanos quienes documentan y difunden 
información, como ha ocurrido recientemente 
en Gaza o en distintos escenarios de crisis.

Sin embargo, lo que me preocupa a largo 
plazo es la posible desaparición del periodismo 
de investigación profesional. Para comprender 
fenómenos complejos, opacos o deliberada-
mente ocultos, sigue siendo indispensable 
el trabajo sistemático de quienes investigan, 
contrastan fuentes y llevan esos hallazgos a 
la atención pública. Sin ese trabajo, la esfera 
informativa se empobrece, incluso cuando la 
opinión sigue ocupando un lugar central.¶
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DIGO LO QUE PIENSO: SOBRE LA UTILIDAD O EL 
SENTIDO DE PUBLICAR EN LA RED (O SEGUIR 

PUBLICANDO)
Por Sofía Garnica Esteva 

En la actualidad, concibo la opinión pública como un fenómeno indisociable del internet. Es en 
este espacio digital en donde se fraguan muchas batallas invisibles. Más invisibles que batallas, 
pero reales a su manera. Y es que la red, hace un tiempo, resultaba la utopía realizada para la 
discusión pública antes de su cooptación por los grandes intereses económicos. Un espacio en 
donde uno esperaba decir lo que pensaba y recibir una respuesta pertinente de los otros. Un 
intercambio en libertad. Lo mismo que esperar la respuesta de otros. 

Pero, para quienes no desistimos de utilizar redes digitales, es notorio que últimamente, y de 
manera más frecuente, nos encontramos inmersos en conversaciones cada vez más violentas 
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y desprovistas de sentido. Basta con mirar de 
reojo, por ejemplo, a la red social “X” — Twitter, 
como nos empeñamos no pocas personas en 
seguir llamándola—, adquirida por el empresa-
rio sudafricano y estadounidense Elon Musk, 
que se ha convertido, a mi parecer, en el lugar 
ejemplar de ese clima implacable de la conver-
sación inflada, agresiva, sesgada y plagada de 
bots.

La noción de que la red no sólo se ha 
vuelto un espacio cada vez más violento sino 
poco orgánico, desprovisto de interacción hu-
mana real, se ve afianzado por la introducción 
de sistemas y programas de inteligencia arti-
ficial que no sólo sirven para eficientarlo, sino 
que además introducen sesgos y tendencias 
en sus algoritmos.

Este nuevo modo de operación, que ya 
se esbozaba en forma de conspiración para-
noica hace menos de una década en foros de 
Reddit y blogs —la llamada teoría del internet 
muerto—, hoy resulta una constatación sólida 
a esta hipótesis.

Dicha teoría sostiene que desde un tiem-
po atrás, el internet está casi por completo 
alimentado por contenidos inorgánicamente 
creados, generados por inteligencia artificial, 
granjas de bots y sesgos inducidos por las 
empresas que controlan dichos sistemas; lo 
mismo ocurre con los mecanismos de amplifi-
cación de este contenido —la creación de cá-
maras de resonancia—. Se trata básicamente 
de un espacio vacío de personas humanas; o 
en vías de extinguir su presencia. 

La deriva no es gratuita. Ante estas cir-
cunstancias, una se pregunta para qué seguir 

contribuyendo a la generación y aparente par-
ticipación en redes sociales cuya promesa de 
conexión e interacción con los otros se des-
vanece ante el cementerio en ciernes de ecos 
repetidos de lo que alguna vez fue un estímulo 
humano —a modo de distopía deleuziana.

La réplica a esta inquietud llega en forma 
de afirmación y posibilidad: Digo lo que pienso. 
Esto es lo que reviste obstinarse en participar 
en la conversación pública. Se trata de la posi-
bilidad de expresarse individualmente, autoafir-
marse y dialogar con los otros.

No obstante, esta expectativa muy pron-
to se debilita en el preciso momento en que 
se invoca, ¿es posible seguir practicando esta 
consigna aquí y ahora? A mi parecer, la apa-
rente sencilla afirmación encubre al menos dos 
problemas: el primero interpela a la posibilidad 
misma de la discusión pública en el presente; 
la segunda cuestión, a la posibilidad de la au-
toafirmación propia, emancipada de su envés 
o, digamos, de la colectividad uniformizante.

El primero de los obstáculos está vincula-
do a la típica asociación entre el internet, tal y 
como se presenta actualmente, y la noción de 
ágora. Al procedimiento por el que se equipara 
a ese espacio destinado a la discusión e inter-
cambio de ideas con el otro, un espacio para la 
política en su sentido moderno más elemental. 

De manera que si pensamos en la red en 
cuanto versión actualizada de plaza pública 
tendríamos invariablemente que admitir una 
serie de supuestos que la hacen posible. Por 
ejemplo, el lugar equidistante que guardan to-
dos sus participantes —una mínima noción de 
paridad—, la posibilidad real de un diálogo y 
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la discusión colectiva y razonada que dimana 
de este, la libertad de expresión que excluye la 
censura, por mencionar algunos. 

Aunque se hace patente muy pronto que 
no sólo el internet no es un espacio en don-
de esta versión utópica de referencia llega a 
su consecución, sino que magnifica los vicios 
preexistentes que de suyo ya se manifestaban 
en el correlato análogo de los medios de co-
municación.

Más aún, no sólo el medio no es idóneo 
por nuevas y problemáticas expresiones que 
se han abierto paso a través de este —lo que 
he enumerado antes muy rápidamente—, sino 
que en su sentido más radical esta imposibili-
dad se afinca en una idea bourdiana:1 la que 
dice que, en sí misma, la opinión pública no 
existe y resulta más bien la expresión del ses-
go. El sesgo que interesa a algunos amplificar.

El segundo problema, por otro lado, com-
parte un sentido concomitante con la termino-
logía sociológica. El individuo como un ente 
completamente original es inviable, pues está 
determinado por su medio y condiciones ma-
teriales. Se trata, en suma, de un viejo debate 
en torno a la predeterminación social. En ge-
neral, que somos producto de una estructura 
estructurante, en palabras de Bourdieu una 
vez más; una que determina nuestros gustos, 
preferencias, predisposiciones y comporta-
mientos e, incluso, disputa la posibilidad de la 

1   Pierre Bourdieu, “La opinión pública no existe. 
Conferencia impartida en Noroit (Arras) en enero 
de 1972”, Les temps modernes, n.º 318, enero de 
1973, pp. 1292-1309. Disponible en: https://socio-
logiac.net/biblio/Bourdieu_OPE.pdf

libertad —en sentido positivo, en cuanto auto-
afirmación y realización. 

De manera que el estado de la cuestión se re-
vela más o menos deplorable por ambos fren-
tes: la imposibilidad de la discusión pública real 
siempre truncada por un vehículo ilusoriamente 
transparente —ayer el periódico impreso, hoy 
la red muerta— y, por el otro, la imposibilidad 
de sobreponerse a la determinación del me-
dio. Es decir, quizás no es cierto que aquello 
que pienso es realmente un pensamiento au-
tónomo. Y es posible que cada una de estas 
iteraciones no encuentren jamás un lector or-
gánico ni reciban mucho menos la invitación 
a un diálogo. ¿Qué sentido tiene, pues, seguir 
insistiendo en aquello? 

A veces me imagino en el movimiento de 
una nave solitaria vagando por un mar plagado 
de sombras y recortes de luz —la metáfora na-
val del internet no es ociosa en ese sentido—, 
uno que hoy parece un telón de fondo siempre 
inmóvil, hasta que deja de serlo. Frecuentado 
y, cada vez menos, por oasis alimentados por 
otras personas. Pero cuando ocurre el en-
cuentro, el descubrimiento de una idea con-
frontativa, de un ápice de crítica, de buenas 
ideas, entonces tiene sentido empeñarse en 
seguir creando y publicando. Para una misma 
y también para los demás. Participar de ese 
espacio que brilla con un fulgor inasible, sobre 
todo, porque en su centro no hay tal abstrac-
ción, sino personas de carne y hueso, a pe-
sar del clickbait, del rage bait, y de todos los 
neologismos que nombran a las cada vez más 
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abundantes criaturas de la red digital y sus vi-
cios.

Los espacios que alguien toma aquí y allá 
son espacios que no han cedido a la fuerza 
uniformizante del capital automatizado. Sobre 
todo, cuando provienen de voces que crean 
desde el margen, en los resquicios. Estos son 
los espacios contracorrientes realmente va-
liosos, “originales” hasta determinado punto. 
Porque no han cedido a la cultura dominante. 
O porque en esta no existe algo parecido —
aún.

Cuando veo, cuando leo, cuando consumo lo 
que otros hacen y crean en el sentido antes 
mencionado, pienso que existe un valor inma-
nente en la mera actividad de continuar escri-
biendo, creando, publicando, que es ya valio-
so por sí mismo; pero, con mucha frecuencia, 
también encuentro que esta respuesta perma-
nece inacabada, inconclusa o es insuficiente. 

Yo misma me sorprendo luchando contra 
la falta de propósito de algo que el resto del 
tiempo considero importante: escribir, publicar. 
Muchas veces también, a punto de rendirme, 
de cerrar para siempre este capítulo y no pen-
sar más en él. 

Pero hay una ansiedad mayor en ello que 
la de simplemente no pertenecer. Esto es, re-
nunciar a una parte inexplicablemente constitu-
tiva de mi persona. Y digo inexplicable porque 
se trata de aquello que compete a un dominio 

que rehúye las palabras. En un futuro que se 
augura perfectamente simétrico, las irregulari-
dades y la falta de respuestas son una provo-
cación. Esto es resistir, continuar disputando 
aunque sea un pequeño, diminuto e ínfimo 
espacio al movimiento que coopta con vora-
cidad —incluso dentro de la llamada discusión 
pública— a las voces que navegan al margen. 

Insistir es creer en la posibilidad de la dis-
cusión y el diálogo, a pesar de todo. Aunque lo 
diga desde un lugar poco optimista. Es creer, 
tener esperanzas sin optimismo —en palabras 
de Eagleton—, que esto es posible porque es-
tamos armados únicamente con nuestros ce-
rebros y palabras. Patrimonio que debemos, al 
mismo tiempo, a todas las personas que nos 
antecedieron o coexisten con nosotros. 

Esta respuesta que queda a deber, se 
alinea también con la naturaleza de la discu-
sión que valoro: al margen, opaca, incompleta, 
siempre a punto de ser algo más. 

Insistir implica aferrarse a seguir explicán-
donos cosas en un mundo en que todo parece 
estar superado, cooptado por grandes inte-
reses que no son los nuestros pero se hacen 
pasar por nuestro gusto, nuestra sensibilidad 
o los hacen suyos. Sobre todo, obstinarse en 
encontrar una humanidad que hace falta afir-
mar una y otra vez porque es siempre distinta, 
en la medida en que nada nunca está dicho 
definitivamente.¶
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LOS TRES CAMINOS DE LA ESFERA PÚBLICA
Por Alonso Vázquez Moyers

“No sé ni quiero saber”, me dijo categórico, para zanjar la discusión. Sus palabras no ocultaban 
la molestia y el fastidio. La declaración, esperable aunque inquietante, es la perfecta ejempli-
ficación de la posverdad. Para mi interlocutor, un convencido simpatizante del gobierno y del 
lopezobradorismo, no era necesario conocer —aunque fuera de manera superficial— el proceso 
penal, el principio de presunción de inocencia, y ya no digamos, la importancia de las pruebas, 
los límites del poder del Estado y el debido proceso, para dar por buena una conclusión que, 
sorprendentemente, han dado de manera indistinta funcionarios del sexenio de Calderón, el aún 
villano favorito del segundo gobierno de la autodenominada Cuarta Transformación, y funciona-
rios de esta; de manera destacada, el ex fiscal general de la República Alejandro Gertz Manero. 
Justamente a él se refería y daba por buena su premisa, que circunda buena parte de la narrativa 
en torno al problema de la delincuencia y los jueces, resumida en: ellos —los jueces federales— 
liberan por cualquier pretexto a quien nosotros atrapamos. 

“Recepción de la prensa en el Congreso”, en El Hijo del Ahuizote, año 17, tom
o 17, nº. 790, 22 de 

diciem
bre de 1901, a través de la Hem

eroteca Digital de la UANL
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Escojo este fragmento de una conversa-
ción que sostuve hace un par de meses, por-
que mucho nos dice sobre el estado de nues-
tra esfera pública, sus tensiones, cambios, 
desafíos y actualidad. Las disputas políticas y 
la actual disposición a creer las narrativas que 
se ajustan a nuestras preferencias políticas, 
aún si con ello descartamos opiniones infor-
madas o expertas, datos y hasta hechos, nos 
puede conducir por varios caminos. 

Pienso en estos como en tres tipos de ca-
lles que podemos encontrar en las ciudades: 
algunas de buen trazo, aunque problemáticas, 
precisan no salirse de la ruta, a reserva de ex-
traviarse. Otras, equívocas pero pintorescas, 
pueden no llevarnos a donde queríamos, pero 
nos permiten descubrir territorios poco cono-
cidos. Al final, algunas entrecruzadas, con bi-
furcaciones inesperadas, terminan por no lle-
varnos adonde íbamos, sino a descubrir otros 
lugares. Esa complejidad me viene a la mente 
cuando me pregunto sobre la relación entre la 
esfera pública y la democracia contemporá-
nea. Intuyo tres rutas posibles. 

*

Como suele suceder, el primer camino es el 
menos novedoso: seguro, aburrido, prede-
cible. Es el trayecto que todo mundo transita 
cuando no quiere correr riesgos. Ese es el tra-
yecto que sigue el camino democratizador. La 
democracia liberal y sus características definie-
ron una ruta a seguir, un modelo impermeable 
a la política y como consecuencia, una esfera 
pública de conversación tranquila, racional, sin 

estridencias. Al final, sólo se trataba de analizar 
las decisiones técnicas, llevar al público no es-
pecializado los porqués de la política pública. 

Con cierta vaguedad recuerdo haber visto 
un promocional en el cine donde un grupo de 
niños y niñas se encontraban en un espacio 
que simulaba al Congreso, para tomar decisio-
nes. En vez de subrayar divergencias y hacer 
evidentes posiciones encontradas, se levanta-
ban sonrientes de su asiento para pronunciar 
un contundente y unánime: ¡a favor! Desde 
esta visión, la realidad actual aparece como 
una catástrofe. Por tanto, encontramos la in-
sistencia (algo lógica) a retomar el camino. Su 
incapacidad para entender los lleva a señalar 
lo obvio, sin que se pregunten “¿por qué?”. 
La polarización, aseguran, destruyó la esfera 
pública y se debe a los otros, estulta chusma 
seguidora de líderes carismáticos. La paradoja 
del camino democratizador es que (también) 
parece no saber ni querer saber.

No se detienen, por ejemplo, a pensar 
que quizá la suya se trataba de una esfera pú-
blica artificial, cerrada a pocas personas sin 
demasiadas ideas, confeccionada por y para 
la intelectualidad orgánica de la democracia li-
beral contemporánea, uno de varios modelos 
posibles que, no obstante, imaginaron como el 
definitivo. 

**

La conclusión del apartado anterior anuncia el 
segundo camino: la ilusión de la esfera públi-
ca. Se trata, creo, de un camino más insegu-
ro, provocador y, en alguna medida, original. 
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Es más o menos conocido el final del relato 
de Hans Christian Andersen El traje nuevo del 
emperador: “¡El rey va desnudo!”, grita un niño 
que señala lo evidente pero que nadie se había 
atrevido a decir. 

Es probable que nuestra esfera pública 
haya estado hueca. Carente de muchas ideas, 
simplificadora en exceso y alejada de la reali-
dad de la mayoría de las personas, sirvió no 
obstante para hacer carreras: en la academia, 
en los medios, en la función pública, por men-
cionar algunas. 

Para acceder a ella, no hacía falta necesa-
riamente mucha inteligencia, aunque sí buena 
capacidad para relacionarse. Se premiaba el 
uso de algunas palabras (transición, compe-
tencia, racionalidad) y, para los más refinados, 
metodologías (matemáticas para demostrar la 
competencia, racionalidad y validar la transi-
ción como un destino final). 

Tal vez ese sea el mejor legado del expre-
sidente López Obrador: sus frases pegajosas y 
su uso chabacano del lenguaje bastaron para 
exhibir las carencias de quienes por décadas 
conformaron el rostro más visible de la esfera 
pública.

Despojados de sus trajes, furiosos, incré-
dulos de su nueva irrelevancia, emiten desple-
gados y se aferran a sus ideas como quien se 
niega a abrir un paraguas en medio de una tor-
menta. Incapaces de influir en la toma de deci-
siones, los vemos firmar columnas o de plano 
hacer declaraciones al borde de la locura. O al 
borde de la ultraderecha, que no es sino una 
cara de la locura.

***

El tercer camino propone una síntesis de am-
bos. Permite llegar a un destino siguiendo un 
trayecto algo sinuoso. Desgraciadamente, no 
se trata de un destino agradable (no hay luz al 
final del túnel). Es el camino de la degradación. 

Todas las posibilidades de los caminos 
anteriores son ciertas y se entrecruzan: existió 
una esfera pública, pero era endeble; existe la 
polarización y es perniciosa. Al haberse roto, 
las posiciones de los desplazados de antes y 
los nuevos monopolizadores de la conversa-
ción pública se endurecen. 

En un episodio reciente del New Yorker 
Radio Hour, un ex militante del movimiento 
maga (como él mismo se define) habla de las 
dificultades que ha enfrentado para “salir”: las 
amistades que ha perdido (refiere también las 
que perdió) y las creencias que tuvo que derro-
tar, pero también las que subsisten. Aunque no 
fue sencillo, luego de un tiempo se dio cuenta 
de estar en una caja de resonancia. Abando-
narla supuso algo relativamente sencillo: diver-
sificar fuentes de información y cuestionar sus 
odios. 

El movimiento maga, y la polarización no 
son una curiosidad. Son el reflejo de estructu-
ras y significados subyacentes. Pero la fractura 
tiene otras consecuencias posibles: el fascis-
mo, entre otras razones, fue posible por el mie-
do al comunismo que invadía a élites políticas, 
empresariales y a la ciudadanía común. Ahora, 
vemos a los racionales de ayer acercarse sin 
mucho problema a quienes buscan combatir la 
dictadura de los “zurdos de mierda”. 
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Érase una vez una esfera pública que ba-
rría por debajo de la alfombra los problemas, 

pero que limitaba también, los ánimos autorita-
rios de unos y de otros.¶ 
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EL CAJERO AUTOMÁTICO DE LA 4T: 
CONTRADICCIONES DE CLASE MEDIA

Por César Martínez

“Cuando tengas ganas de criticar a alguien, recuerda que no todo el mundo ha tenido las mis-
mas ventajas que tú”, nos dice la primera página de El Gran Gatsby. Ciertamente, el drama de 
una sociedad esclavizada por la desigualdad que narra Francis Scott Fitzgerald parte del mismo 
anhelo por una sociedad libre y equitativa, proyectada en el caso mexicano por el cura Morelos 
y Pavón cuando convocó el Congreso de Chilpancingo: “que se modere la indigencia y la opu-
lencia; que se eduque al hijo del labrador y al del barretero como a los del más rico hacendado.”

Y, sin embargo, huelga aceptar que a ojos de un vasto sector del México de clase media, la 
desigualdad y la pobreza no son en absoluto cuestiones de debate político y social al estilo de 
Morelos o Fitzgerald, sino más bien fatalidades de la culpa personal, de los vicios de los pobres 
y, quizá también, de un destino inescapable entre la cuna y la tumba. Así se evidenció a través de 

“Ley para los liberales y ley para los farsantes”, en El Hijo del Ahuizote, año 17, tom
o 17, nº. 786, 24 de 

noviem
bre de 1901, pp. 912-913, a través de la Hem

eroteca Digital de la UANL



REVISTA PRESENTE ·        · ESFERA PÚBLICA

50

la oleada de manifestaciones opositoras tras el 
primer año del sexenio de la presidenta Clau-
dia Sheinbaum, cuyo punto común es recha-
zar los programas sociales que el antecesor de 
la mandataria convirtió en derechos promulga-
dos en la Constitución.

Desde los bloqueos carreteros en el Bajío 
y Chihuahua por líderes de asociaciones cam-
pesinas blandiendo pancartas exigiendo, Clau-
dia, quítale las becas a los NiNis y páganos a 
7200 la tonelada de maíz, hasta la tardía since-
ridad de un dirigente partidista reconociendo 
haber errado en la elección de 2024 por no 
aceptar públicamente su aversión a las pen-
siones, apoyos y ayudas “de la 4t”, lo cierto es 
que en el sentir de esta parte de nuestra socie-
dad no hay ánimo de procurar un país menos 
desigual. Finalmente, en la “Generación Z” del 
15 de noviembre de 2025 el lenguaje usado 
fue inequívoco: “a los pobres les regalan el di-
nero a lo p*ndejo.”

“Hay un problema de una coalición que 
reduce al Estado a un cajero automático”, de-
claró en un programa de una hora de opinar 
un intelectual, elaborando un discurso tecno-
crático a partir de eso que en redes sociales 
es visceralidad y pasión exacerbada. El Estado 
visto como cajero automático, según esta ela-
boración, exhibe una relación clientelar hacia la 
gente pobre haciendo fila en el Banco del Bien-
estar cada bimestre. En la metáfora del cajero, 
el dinero en efectivo vendría a compensar, ante 
las mayorías empobrecidas, la incapacidad (o 
nula voluntad, según la clase media) del Esta-
do para solucionar por vía de la mano dura y 

la fuerza bruta nuestros añejos problemas de 
violencia e inseguridad.

Ahora bien, la metáfora del cajero, defini-
da como crítica desde una presunta neutrali-
dad de clase media hacia el clientelismo entre 
Estado y clases populares es contradictoria en 
dos aspectos. Uno, ignora que la clase media 
en México históricamente también ha sosteni-
do su propia relación clientelar o rentista con el 
Estado; y segundo, supone posible solucionar 
la inseguridad conservando el carácter autori-
tario de las relaciones de las personas de clase 
media entre sí y hacia la mayoría humilde de la 
población. En otras palabras, la metáfora del 
“cajero de la 4t” esconde la solución incómo-
da denunciada por Fitzgerald al exhortar a sus 
lectores a recordar que hay quienes tenemos 
más “ventajas” desde la primera página del re-
lato social. De modo que racionalizar el prejui-
cio clasista mediante las imágenes del cajero 
sacando billetes impide reconocer que estas 
marcadas diferencias sociales estorban el ejer-
cicio de la libertad civil y de la igualdad jurídica 
entre ricos y pobres. Disminuir la desigualdad, 
pues, empareja el piso sobre el que se eleva 
aquello que Aristóteles llamaba “gobierno de 
leyes” o Estado de Derecho. La paz, fruto de 
la justicia.

Buenas ideas para enderezar entuertos surgen 
hojeando el clásico ensayo Mitos y Fantasías 
de la Clase Media en México, del sociólogo 
Gabriel Careaga. Se trata de una lectura im-
prescindible considerando los dos puntos an-
teriores: Careaga aborda la relación clientelar 
de la clase media con el Estado, por un lado; 
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y por el otro, el uso de relaciones personales 
como falsificación del bien jurídico expresado 
como relaciones sociales armonizadas por ra-
zón y derecho. Primeramente, él esgrime par-
tiendo de la sociología marxista: “Se llaman 
clases a vastos grupos diferenciados por su 
posición en un sistema histórico de produc-
ción social (cuyos puestos frecuentemente se 
fijan y consagran en la ley) y por tanto por la 
cantidad de riqueza pública de que disponen: 
pertenecer a una clase determina cuán factible 
es apropiarse del trabajo ajeno.”1

Ahora bien, yendo de la sociología a la 
historia política y cultural de México, lo mejor 
del estudio de Careaga aparece en el segundo 
punto: si desde el materialismo dialéctico se 
concibe al “derecho burgués” como expresión 
de lucha de clases en relación al Estado, quien 
fuera profesor de la unam sugiere que en nues-
tro país la monstruosa desigualdad no ha sido 
obra sancionada por derecho, sino obra de la 
vulneración y corrupción del derecho a través 
de las generaciones. Esto es, la desigualdad 
obedece a situaciones extralegales, obra de 
la cultura, la ideología y hasta la despersona-
lización de quienes integran distintas clases. 
Citando a Enrique Semo y Luis Villoro, Care-
aga sitúa el cisma histórico en la clase media 
mexicana alrededor de la vida y muerte de la 
Constitución liberal de 1857:

“En 1850, los criollos o la clase media 
tenían ya una visión profundamente 

1   Gabriel Careaga, Mitos y Fantasías de la Clase 
Media en México, Joaquín Mortiz, México, 1975. p. 
18.

contradictoria del mundo social en que 
vivían. Esto los obligaba a ser cínicos y 
antipatriotas, y por sus ansias de poder 
y riqueza se reunían alrededor de Santa 
Anna. Y estaba la clase media ilustrada, 
que empieza a soñar con una sociedad 
más rica, más libre, en función del mo-
delo industrial de los países europeos 
o en relación a la organización política 
norteamericana. Eran Francisco Zarco, 
Guillermo Prieto, Ignacio Ramírez, José 
María Luis Mora, quienes se oponían 
a la corrupción, al poder dictatorial, 
a la anarquía y a la explotación en el 
país…” 2 

Posteriormente, Careaga menciona El Discurso 
sobre la empleomanía de Mora para documen-
tar el clientelismo por parte de profesionistas, 
comerciantes y burócratas en busca de ren-
tas, prebendas, privilegios o tratos de excep-
ción: “Eterno y constante adulador de aquel 
de quien espera su colocación; jamás tiene 
opinión propia, pues acostumbrado a mentirse 
a sí mismo y a los demás, y a tener en perpe-
tua contradicción sus ideas con sus palabras, 
calcula y cambia de opiniones y de conducta 
con la misma facilidad que el camaleón cam-
bia de colores…” Líneas adelante, Mora usa 
el término aspiración para contar vicios de los 
miembros del sector medio en sus relaciones 
mutuas: “Enemigo por necesidad de todos los 
que le hacen sombra, está siempre poseído 
del odio y de la aversión, no omitiendo diligen-
cias para desacreditar a sus contrincantes, al-

2   Ibid, p. 53.
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terando por mil caminos la buena armonía que 
debe reinar entre los ciudadanos y perturban-
do el reposo y el orden de las familias.”3 

Esta crítica al rentismo, al oportunismo y al in-
fluyentismo como corruptores de la ciudadanía 
acaban situando a Mora en el mismo pensa-
miento liberal que el cura Morelos: ambos si-
guen la línea aristotélica según la cual las re-
laciones personales son vulnerables al dinero, 
a la molicie y al temor, por lo que resulta más 
justo el gobierno de leyes propuesto en la Ética 
Nicomaquea: “el bien de la justicia solo existe 
entre personas cuyas relaciones entre sí se go-
biernan por orden de derecho.”4 Nuevamente, 
es el exhorto de Morelos en Chilpancingo pi-
diendo que haya tribunales que escuchen, am-
paren y defiendan al débil contra los abusos 
del fuerte y del arbitrario.

Ya para concluir, la igualdad como el mo-
derar la opulencia y la indigencia forma el ca-
rácter de un pueblo de personas libres, según 
asentó también quien fuera inspiración de Mo-
relos: Jean-Jacques Rousseau. “Si queréis dar 
consistencia al Estado, acercad los extremos 
lo más posible; no toleréis ni individuos opulen-

3   José María Luis Mora, citado en Ibid, p. 53.
4   Alexander Passerin d’Entrèves, The Notion of 
the State: an Introduction to Political Theory, Oxford 
University Press, 1967, p. 162 

tos ni pordioseros”, escribía el ginebrino; “que 
nadie sea tan opulento como para comprar a 
otros, ni nadie tan pobre como para verse for-
zado a venderse.”5 Así pues, la esclavitud, para 
Rousseau, para Mora y para Morelos, parte 
de la voluntad personal de enajenar o vender 
la libertad a cambio de la subsistencia: es un 
acto moral aberrante de funestas consecuen-
cias políticas, pues es la renuncia al ejercicio 
del derecho y engendra clases sociales como 
grupos de interés particular, a expensas de la 
voluntad general o bien común. 

Sí, la metáfora del “cajero de la 4t” nos 
dice más sobre la contradictoria relación en-
tre el México de clase media y el Estado, que 
entre el Estado y la gente humilde. Aquel fa-
vor que tradicionalmente se logra adulando a 
la persona correcta o a Don Fulano, tras 2018 
coexiste con derechos universales fijados por 
norma y Constitución: el aparato impersonal 
que no discrimina ricos o pobres. Paradójica-
mente, y a pesar de la visceralidad brotando en 
marchas y redes sociales, no es infrecuente ver 
también a gente de clase media cobrando de 
incógnito en el cajero del Banco de Bienestar. 
¶

5   Jean-Jacques Rousseau, Del Contrato Social: 
Principios del Derecho Político, Losada, Buenos Ai-
res, 2003, p. 84.
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LO PÚBLICO: HASTA LA DEMOCRACIA Y MÁS 
ALLÁ

Por Ronaldo González

Ha corrido mucha agua bajo los puentes desde que empezó a hablarse de opinión pública (y en 
general de lo público) en tiempos del primer liberalismo y la Ilustración (Locke y ese peculiar mo-
derno que fue Rousseau) y, sobre todo, en las discusiones de la filosofía política decimonónica 
(Stuart Mill y Tocqueville). En su Historia y crítica de la opinión pública (1961), Habermas ofrece 
un recorrido que va desde la formación de un público moderno de ciudadanos propietarios e 
instruidos en el siglo xix, pasando por la “invasión plebeya” de las masas desposeídas e iletradas 
que pusieron en entredicho a la “publicidad burguesa” (en realidad, dice George Steiner sobre 
En el castillo de Barbazul, lo que hicieron fue poner al desnudo el “mito liberal” de una sociedad 
ordenada y armoniosa desde el fin de las guerras napoleónicas hasta la Primera Guerra Mundial), 
arribando a la sociedad de masas y la sustitución del ciudadano por el consumidor (en el otro 
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extremo del espectro ideológico, habrá que re-
cordar al Schumpetter de Capitalismo, socia-
lismo y democracia —1942— y su noción de 
mercado político). 

De aquí, en aquellos años, el entonces 
joven filósofo alemán apostó por la apertura 
de canales de participación de sujetos orga-
nizados en partidos y corporaciones; esto, en 
el Estado social consolidado en la inmediata 
posguerra. Su apuesta era por una reconsti-
tución de la esfera de lo público —insisto, en 
aquellos años— fraguada en la representación 
de intereses que atendieran a racionalidades 
sustantivas, es decir, a las demandas de ac-
tores colectivos no considerados en la nego-
ciación política. A estas alturas, sabemos que 
no ocurrió así. En cualquier caso, el corporati-
vismo social (el gran tema de Schmitter en su 
ensayo ¿Continúa el siglo del corporativismo?, 
de 1974), permitió abrigar expectativas de un 
arreglo democrático distinto del liberal, pero 
con un sentido, como en la propuesta clásica 
de Durkheim, estrictamente funcional. 

Y en este punto aparece la pregunta: tan-
to si responde a un orden liberal como a uno 
corporativo, ¿puede la Opinión Pública defi-
nirse con mayúsculas y en singular? He aquí 
un problema que, por cierto, nos atañe en el 
Presente y en todos lados, y desde luego que 
México no es la excepción. Cuando las y los 
estudiosos hablan de algunos aspectos de la 
opinión pública en nuestro país durante el pe-
ríodo del llamado tránsito democrático, ¿a qué 
se están refiriendo? Se dice, por ejemplo, que, 
entre los ochenta del siglo pasado y principios 
del actual, se consolidó un “consenso liberal”. 

Me parece que esto puede ser o no cierto, de-
pendiendo del significado que atribuyamos al 
vocablo. Si entendemos por opinión pública 
las postulaciones hechas por una minoría le-
trada y hegemónica, tendríamos que contestar 
afirmativamente, pero si le damos un mayor al-
cance, las cosas no estarán tan claras. 

Ahora mismo, encontramos aquí una di-
ferencia entre las generaciones jóvenes de es-
tudiosos (digamos, la mayoría de autores que 
colaboraron en el número de la revista nexos 
con el rótulo de Réquiem por la transición de-
mocrática de julio de 2025) y las de quienes 
formaron parte de los debates de los ochenta 
hasta las primeras dos décadas de la centuria 
en curso, artífices, en mayor o menor medida, 
de ese régimen y sus instituciones. Y aunque 
pareciera un mero ejercicio de urbanidad teó-
rica o historiográfica, este es, me parece, un 
asunto crucial en los días que corren, ya con 
el llamado régimen de la 4t instalado en el po-
der y avanzando a contrapelo de lo que que-
dó pendiente en el tiempo de la transición: la 
verdadera división de poderes, el federalismo, 
la auténtica independencia de los organismos 
autónomos y, muy particularmente, la amplia-
ción de la participación y capacidad de expre-
sión de los sujetos de la vida social (desde los 
de carácter identitario hasta los que antes se 
agruparon —mediatizadamente, no hay que 
dejar de decirlo— en las grandes centrales 
corporativas del Estado de la Revolución). 

La transición ocurrió, sin duda, empezan-
do por la garantía de elecciones en las que el 
voto, como se decía, contara y se contara, 
siguiendo con la consecuente posibilidad de 
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la alternancia y, además, con el florecimiento 
de una prensa libre, aunque con las cortapi-
sas de su sujeción financiera al dinero público. 
Sin embargo, dar por sentado que durante ese 
período se ensanchó la esfera de lo público, 
eso es más complicado. Más bien, fue el forta-
lecimiento de una opinión letrada e influyente, 
esta sí doctrinariamente liberal, la que ciñó el 
espacio y frustró, en los hechos, la posibilidad 
de que otras voces se hicieran escuchar.

Quienes formaron el llamado “consen-
so liberal” fueron una clase política maleable 
y movediza, por un lado, y una vanguardia 
intelectual y periodística que, mientras enco-
miaba la democracia liberal, no tocaba ni con 
el pétalo de una rosa el despliegue sin freno 
de la globalización, la apertura indiscriminada 
de fronteras comerciales, la mal denominada 
“flexibilización laboral”, el extractivismo a cos-
ta de las comunidades, el daño ambiental y, 
sobre todo, la exclusión realmente vivida y la 
violencia enseñoreada a lo largo y ancho del 
país. Y sí, esas oligarquías partidistas y esas 
minorías ilustradas, vieron impávidas también 
los impactos del neoliberalismo en la política 
y el gobierno: la tecnocracia al mando, la fría 
legitimidad de las certificaciones y condiciona-
mientos de los grandes consorcios financieros, 
el adelgazamiento del flanco social del Estado, 
de la seguridad y la infraestructura de servicios.

Por lo demás —fuera de las elecciones, 
la competencia electoral y la alternancia, que 
no son poca cosa, pero no bastan—, los pro-
pios postulados liberales constituyentes de 
ese “consenso”, tuvieron una implantación 
más bien débil: las mayorías legislativas siguie-

ron estando al servicio del Ejecutivo en turno 
(salvo algunas ocasiones excepcionales), los 
magistrados de la nación y fiscales de la repú-
blica eran (como lo siguen siendo) palomeados 
en Los Pinos (ahora en Palacio Nacional), los 
flamantes organismos autónomos eran, en un 
buen número de casos, dependientes de po-
deres fácticos privados, para mencionar algu-
nos. 

Se trató de una opinión ilustrada, digo, y 
selectiva en sus énfasis y prioridades. Por ello, 
entre otras cosas, un 84 por ciento de la otra 
opinión, la opinión social que no tenía vías de 
acceso al debate y la toma de decisiones, es 
decir, la opinión que no entraba en el juego 
de lo “público”, se declarará, de acuerdo con 
Latinobarómetro (y, ojo, esta medición es de 
noviembre de 2018), abiertamente insatisfecha 
con la democracia en un México con un 44 por 
ciento de sus habitantes en situación de po-
breza.

En su libro Cartas a una joven desencan-
tada con la democracia (2017), José Wolden-
berg advertía: “Ojalá ese malestar en la de-
mocracia no se convierta en un malestar con 
la democracia, pues entonces estaríamos en 
problemas mayores”. Precisamente en un artí-
culo de esas fechas, “Woldenberg ante el des-
encanto” (publicado en el blog “Asidero”, edi-
ción digital de nexos, 11 de octubre de 2017), 
Luis Bugarini señalaba la pertinencia de avan-
zar en la hibridación de la experiencia demo-
crática electoral con otras que tienen también 
su andadura histórica, doctrinaria y teórica, 
acaso de corte socialdemócrata. Ahí, en ese 
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recorrido, tendría que entrar el ensanchamien-
to de la esfera de lo público. 

Hay que estar con la democracia, siem-
pre imperfecta, y por eso hay que intentar per-
feccionarla, pero hay que incorporarle, quizá, 

otros elementos en los que el actual régimen 
no tiene el menor interés. Como aquel Buzz del 
mainstream gringo, acaso debamos ir hasta la 
democracia y más allá.¶
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LA APOLOGÍA DE SÓCRATES Y EL TRIBUNAL DE LA 
CUARTA TRANSFORMACIÓN

Por Hugo Garciamarín

Emiliano Sócrates fue llamado a comparecer ante el tribunal de la Cuarta Transformación por 
señalar el uso del nepotismo por parte de una servidora pública. La funcionaria aludida acusó 
a Sócrates de impiedad por no creer en los principios del glorioso movimiento, y, además, de 
ejercer violencia política de género. Así, con estas imputaciones, lo condujeron a una audiencia 
cuyo propósito no era esclarecer la verdad, sino doblegar al hombre que se atrevió a decirla.

Sócrates

Dicen que he cometido el peor de los crímenes: pensar en voz alta.  
Que al nombrar el nepotismo he violentado la serenidad del reino, y que mis palabras han sa-
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cudido la virtud que juran resguardar.  
Me llaman impío por no inclinarme ante us-
tedes. Y, aun así, aquí estoy: para advertirles 
que la verdad no desaparece por mucho que 
la intenten callar.

He escuchado que soy peligroso, que mis 
argumentos corrompen la fe de la nación. 
Que señalar un parentesco conveniente es 
una afrenta, una infamia contra la causa ma-
yor.  
Me acusan de herir lo que llaman dignidad, 
mientras ignoran la herida profunda de la 
traición; de la traición a la lucha contra el 
amiguismo, el influyentismo, el nepotismo, 
lacras de la política, elementos centrales de la 
corrupción. 

Creen que basta con señalar al ciudadano 
para silenciarlo, como si el dedo que acusa 
pudiera tapar la boca que pregunta.  
Olvidan que mi oficio es interpelar a quien dice 
representarme, a quien presume cargar mis 
causas sin cargar con mis verdades.  
Afirman que soy un escándalo, pero permíta-
me aclarar: lo que escuchan es el estruendo 
que causa la mentira cuando las palabras 
exponen sus calamidades.

Soy sincero cuando les digo que me acusan 
sólo porque voy preguntando, como siempre 
lo he hecho.  
Si antes señalaron de mal gobierno a quien 
volcaba las instituciones contra el pueblo 
y juraron que jamás repetirían ese extravío, 
entonces respondan:  

¿en qué los convierte cuando sus institucio-
nes hacen lo mismo sólo que envueltas de un 
plebeyo brío?

También dijeron que la corrupción se barría de 
arriba hacia abajo, como quien limpia la casa 
para que nadie tropiece.  
Hoy, sin embargo, la barredora es una estruc-
tura para coordinar la rapiña de unos pocos 
en nombre de la gente.  
Si organizar la ambición bajo la máscara de la 
virtud beneficia a los mismos de siempre, ¿en-
tonces qué tan profunda es la transformación 
de este régimen?

Y dijeron, con solemnidad y mano en el 
corazón, que el nepotismo era una herida 
profunda, una forma de corrupción que debía 
desterrarse sin titubeo.  
Pero hoy los apellidos se repiten en cada 
cargo público, las mismas familias dictan el 
rumbo del partido. 
Si antes llamaban a eso corrupción, si antes 
exigían expulsarlo como traición a la causa, 
entonces contesten sin miedo:  
¿cómo se les llama a los que obtienen gran-
des beneficios olvidando su credo?

Me acusan de impiedad, pero lo único que 
hago es repetir las palabras de la propia igle-
sia que fundaron: no mentir.  
Me acusan porque mis palabras les recuerdan 
de dónde venían, cuando se distinguían de 
los de antes.  
Quizás, por tanto, los extraviados son aque-
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llos que hace un tiempo gritaban:  
¡la honestidad es para los valientes!

Me acusan de blasfemia, pero yo sólo repito 
lo que está escrito desde tiempos antiguos: 
no robar.  
Es curioso que citar las enseñanzas se con-
vierta en motivo de castigo. 
Tal vez no es que mis palabras ardan, sino 
que señalan hacia el fuego que ya está en-
cendido.  
Incendiaron la república, saquearon la ciudad, 
pero a mí me acusan de ya no ser de Dios su 
amigo. 

Me acusan de violencia política porque se-
ñalo los pecados que todos debemos evitar: 
traicionar al pueblo.  
Ya no discutimos los hechos, sino las pala-
bras que los describen. Y no sólo buscan 
castigo, sino que además exigen consuelo.  
Pero si nombrar un hecho que ocurre ante los 
ojos de todos se considera agresión, enton-
ces no les preocupan mis palabras, sino lo 
que evidencian.  
Porque los de antes y los de ahora temen que 
la verdad tome vuelo.

Me piden que, para no juzgarme, debo hu-
millarme; que incline la cabeza, que renuncie 
a mi propia voz, que entregue la dignidad a 
cambio de su absolución.  
Pero eso sería traicionar la ley más alta, esa 
que repiten con pasión:  
prohibido prohibir; que viva la libertad, que 
viva la democracia.  

Humillarme sería firmar un pacto con la men-
tira, sería aceptar que la lealtad se le debe al 
poder y no a la gente.  
Y esa renuncia, aunque algunos la ofrezcan 
como salvación, es en realidad una condena:  
Quien traiciona pierde su alma en manos del 
demonio, ya lo dijo Dante. 

Por eso, yo que soy arrogantemente libre les 
digo: pueden juzgarme hoy, si así lo desean, 
pero aún falta el juicio que importa.  
Un día, cuando esta tormenta se convierta en 
anécdota, ustedes y yo seremos evaluados 
por la historia.  
Y la historia no premia la obediencia, premia 
la verdad; no reconoce a quien acusa, sino a 
quien sostiene su palabra;  
quien ve en sus principios la verdadera gloria.  
Y cuando llegue ese día, porque siempre lle-
ga, sabremos quién vivió en el extravío,  
quien traicionó a quién,  
y quién de nosotros fue el impío. 

Jueza Melania Batris

Mire usted, lo que aquí parece valentía, pero 
que si uno lo piensa bien no lo es tanto, re-
sulta más que todo insolencia, y la insolencia, 
como bien se sabe, no se queda así nomás. 
Porque no es que haya incurrido solamente en 
una cosa, sino que en varias a la vez, y todas 
muy serias: por un lado, violencia política de 
género, y por el otro, traición a la patria, que 
no es cualquier traición, sino una traición gran-
dota. Delitos hay, y las sanciones, pues claras, 
aunque algunos se hagan los desentendidos.
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Aquí no estamos para oír discursos que se di-
cen modernos pero huelen a conservadores, 
ni para andar jugando a las palabras como si 
esto fuera un concurso de oratoria. Aquí no se 
viene a filosofar ni a marear al pueblo. Su pala-
brería, muy fina y muy de arriba, muy neolibe-
ral, no lo pone por encima del movimiento del 
pueblo, porque el pueblo, cuando se mueve, 
no pide permiso.

Habla usted del juicio de la historia como 
si pudiera esconderse ahí. Pero no. Porque la 

historia no lo puede salvar; la historia somos 
nosotros aquí y ahora, haciéndola mientras 
hablamos. Este proceso, para que quede cla-
ro sin rodeos aunque con vueltas, no gira en 
torno a su voz, ni a su tono, ni a sus palabras 
bonitas. Gira en torno a lo que representamos, 
que es otra cosa más grande. Y ese orden, no 
se discute: se acata. El pueblo ya eligió, el tri-
bunal actúa, y la sentencia, como todo lo que 
se sentencia, se acatará.¶
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DÉCIMAS A LA CLASE POLÍTICA
Por Pablo Toussaint

Dice Lope que espinela
para quejas es el verso
y sea el menor tiempo adverso
excusa de que me duela
sin poner a santo vela,
pues son más sanas las quejas
y aunque el santo tiene orejas
son sordos madera y barro
y no hay jefe de changarro
que no le tema a las rejas.

Que la espinela sea espina
por décima voz yo busco
de Tijuana al Soconusco
para el alcalde en cantina
o presidenta divina;
pues su labor y destino 
es ser del punto más fino 
de la aguja, alfiletero;
dar su sangre y cuerpo entero;
no probar gota de vino.
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Si alabanza es lo que espera
o el aplauso, el dirigente,
en lugar de diligente, 
dar el todo que debiera,
mejor que cantante fuera;
que aunque no sea por activa
el que quisiera ser diva
robaría con sus anhelos
y a la audiencia en sus anzuelos
tendría presa cautiva.

Y si no fuera la fama
del político la meta,
sino alargar con discreta,
bajo el bolsillo de trama,
mano que al dinero es cama,
poco mal a su persona
sería ver que se aficiona
la Catrina, la Calaca
en ver su cuerpo en la estaca
sobre la tierra que abona.

Si en el frío duermen miles
y millones mueren antes
cuando en baños de diamantes
y de perla aguamaniles
se acicalan los ediles
¿qué nación puede primero
afirmar que su dinero
se emplea bien en tirar cohetes
celebrando a los ojetes
por su esencia de agujeros?

Si se reúnen con ausencia
en curules olvidados
diputadas, diputados
a fingir que con conciencia
acotan la presidencia,
cuando a la bandera arrojan
sobre el brillo que despojan
el color de su partido
con juramento bandido
por quien mirar deben, aojan.

¿Es mucho pedir decencia
al electo con el voto?
¿O supone todo roto
hasta incluso la paciencia
la virtud y la inocencia
el que transita cada año
evitando en piedra daño
de un anterior tropezarse,
deseando no equivocarse
con quien ocupa el escaño?

No es honor ni honestidad
de la política divorcio
hasta ser esta consorcio
que vende por cantidad 
injusta, oportunidad.
No es política el medrar
si su fin no es acabar
con que el pueblo entero medra:
que sea el político piedra,
pero no para apedrear.
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No es leal la democracia
que tener poder confunde
entre el pueblo que la infunde
con muy poca suspicacia,
y hacer lo que viene en gracia;
ni es un sufragio certero
el que olvida que primero
se vota, pero después
su deber exigir es
un servicio verdadero.

Pues es el poema ligero
y como arma insuficiente
si por obra de la gente
no se elige tal sendero
que hace inerme el fuerte acero
del que confiado no espera
que el pueblo vea en la madera
combustible para el fuego
que depone todo el ego
a la esperanza primera.¶
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