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Vivimos en una época en la que es difícil con-
versar. Paradójicamente, también es la épo-
ca en la que podemos estar conectados con 
otros desde cualquier dispositivo móvil y en 
el que es posible observar hechos que ocu-
rren del otro lado del mundo en tiempo real. 
Sin embargo, la posibilidad de comunicarse 
rápidamente y de que la información fluya de 
forma inmediata, no implica que haya lugares 
de encuentro y de conversación diversa. Por el 
contrario, han surgido espacios limitados por 
intereses específicos que acotan el diálogo y 
definen los valores de las personas que lo in-
tegran. 

La conversación no fluye entre grandes 
públicos sino entre públicos muy particulares 
que además son hostiles entre sí. Se premia 
a quien argumenta, comparte información, 
sostiene afirmaciones —sin importar que sean 
ciertas o falsas— y defiende intereses con los 
que cierto grupo se identifica, y se castiga a 
aquellos que plantean lo contrario. Con ello, la 
posibilidad de diálogo entre opiniones diver-
gentes es poco posible y se prefiere conversar 
con aquellas personas que confirman nuestras 
propias ideas.

Esto complica la discusión y la integración 
del diverso y también difuso espectro político 
al que llamamos “izquierda”. Desde siempre, 
las fuerzas, los grupos, las ideas y las perso-

nas que se inclinan por el igualitarismo han 
sido variadas y con opiniones y estrategias 
muy diferentes para impulsarlo. No obstante, 
de alguna u otra forma se las ingeniaban para 
confluir e intentar encontrar similitudes que pu-
dieran ayudarles a cumplir el objetivo de cons-
truir una sociedad más igualitaria y justa.  Hoy 
día, insisto, esto es particularmente compli-
cado. No existe, como tal, un gran público de 
izquierda en el que puedan confluir una plura-
lidad de ideas sobre problemáticas e intereses 
comunes, sino que hay públicos bastante au-
torreferenciales que se retroalimentan entre sí. 

En Revista Presente queremos mover los 
márgenes que limitan nuestra conversación y 
construir un espacio de encuentro entre las di-
ferentes izquierdas. Por eso surgió este núme-
ro, que no tiene pretensiones vanguardistas, 
ni reformistas, ni revolucionarias. Su objetivo 
principal es modesto, pero importante: mos-
trar que existe un amplio público de izquier-
da que puede reflexionar y articularse desde 
el disenso. La conversación entre expresiones 
diversas es posible y el ánimo por pensar y 
construir en colectivo puede abrirse espacio 
ante el ruido y la confrontación desleal. 

El número se conforma de la siguiente for-
ma. Inicia con un artículo en el que se exploran 
los significados de la palabra izquierda y las 
valoraciones culturales que se le ha asignado. 

EDITORIAL
ENTRE IZQUIERDAS
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Posteriormente, inauguramos una nueva sec-
ción titulada, Voces, conformada por un par de 
entrevistas: una con Cuauhtémoc Cárdenas, 
líder histórico de la izquierda mexicana, y otra 
con Héctor Tajero, miembro de Más País en 
España.  

En Contextos participan militantes de iz-
quierda de diferentes latitudes, quienes a partir 
de sus propios testimonios dan cuenta de los 
diferentes procesos a los que se enfrenta la iz-
quierda. Dichos textos parten de la pregunta 
clásica de la izquierda ¿qué hacer? frente a las 
cambiantes coyunturas. En tanto, en el Expe-
diente se articula una discusión sobre diversos 
tópicos que suelen ser de interés de las iz-
quierdas: la historia de sus luchas, las estrate-
gias para conseguir sus objetivos, los dilemas 
de su tiempo, las características de los actores 
que se dicen de izquierdas y la posibilidad de 
siempre inclinar el tablero político hacia la si-
niestra. Si bien los textos tienen cierto énfasis 
en México no pierden de vista el panorama in-
ternacional. 

En Apuntes se presentan tres reseñas 
sobre textos que estudian a las izquierdas. La 
primera de ellas, a manera de homenaje de Sol 

Arguedas, intenta responder la pregunta por 
excelencia: ¿qué es la izquierda? La segunda 
se centra en explorar las limitantes de las iz-
quierdas latinoamericanas que han “tomado el 
poder” y la última pone en el centro terminar 
con la nostalgia de las izquierdas para tomar el 
cielo por asalto. 

En Contemplaciones se realizan reflexio-
nes que invitan a meditar desde diferentes 
perspectivas la rebeldía, el progresismo y la 
historia de las izquierdas. En esta sección con-
fluyen las ideas de Walter Benjamin, del za-
patismo y del exilio argentino. Por último, en 
Trazos se encuentran diferentes expresiones 
artísticas y culturales a la izquierda: una mues-
tra fotográfica, el fragmento de un poema y la 
preocupación por construir una agenda cultu-
ral de izquierdas. 

Cada uno de los autores y las autoras dan 
cuenta de la pluralidad de eso a lo que llama-
mos izquierda e invitan a profundizar en sus 
ideas. En Revista Presente estamos convenci-
dos que la conversación puede ser seria, plural 
y aún así preservar el disenso, la rebeldía y la 
confrontación de ideas. 

El camino está a la izquierda. ¶
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A LA IZQUIERDA DE LA PALABRA
Por Pablo Toussaint Noriega

Situémonos en un tiempo y en un lugar: el de un nacimiento. Nos encontramos a poco más 
de 20 km del centro de París, en la villa cortesana de Versalles. Allí se erige el centro de poder, 
y hasta hace no muchos años, también el del arte, la moda y las ideas del reino de Francia. 
Gobierna Luis xvi una corte de miles de personas y un país de 26 millones. La fastuosidad de 
su palacio —barroco en estado puro, como el oro que se refleja en millones de rayos lumínicos 
cuando entra el sol en el salón de los espejos— y los gastos de la casa real —gran aficionada a 
entretenimiento y lujos extravagantes— contrastan enormemente con las circunstancias en las 
que vive una numerosa población pobre y sobrecargada de impuestos en creciente descontento 
por las malas cosechas y la escasez de productos. Es el año de 1789. Tras la destitución de 
Jacques Necker como ministro de Finanzas unos días antes, el 14 de julio una turba de parisinos 
se abalanza contra la prisión de la Bastilla, abocando al gobierno del rey —el marido de María 
Antonieta— a una pérdida de poder reflejada en la novísima Asamblea Nacional Constituyente y, 
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finalmente, a la pérdida de su cabeza —suer-
te de que la que tampoco pudo escapar su 
mujer—. Pero no nos adelantemos. En el últi-
mo cuarto del siglo xviii, la economía francesa 
no se encontraba en su mejor momento y, en 
consecuencia, los precios de productos tan 
básicos como el pan habían sufrido una gran 
inflación —no había mejor momento para pro-
poner “que coman pastel”1—. Por este motivo, 
Luis xvi convoca los Estados Generales en Ver-
salles —una suerte de cortes en la que esta-
rían representados los distintos estamentos de 
la sociedad francesa del momento (la Iglesia el 
primer Estado, la nobleza el segundo, y el pue-
blo el tercero)—. Ante la inequidad en la repar-
tición de votos (uno por cada estamento), pese 
a la notable mayoría de miembros del tercer 
Estado, este último decide montar su propia 
fiesta —si se me permite el coloquialismo— y, 
con algunos invitados de los demás estamen-
tos, forma la Asamblea Nacional.

“¿Y esto por qué viene a cuento?” Se esta-
rán preguntando. Es en Versalles —en el Hôtel 
des Menus-Plaisirs du Roi; espacio dedicado 
al ocio del rey, lo que parece irónico—, en el 
contexto de la transformación de la Asamblea 
Nacional en Asamblea Nacional Constituyente 
—Juramento de la pelota mediante2—, donde 

1 No lo dijo la reina, pero lo importante es recordar que 
era una frase verosímil, por lo que no fue difícil adjudicar-
la a una mujer con fama de espía germana.
2 Los miembros de la Asamblea Constituyente se 
reúnen en un espacio del palacio dedicado al juego de 
la palma —juego de pelota similar al tenis, de donde 
procede el nombre del juramento— ya que habían 
sido expulsados de la sala en la que deliberaban. En 
este sitio se lleva a cabo el Serment du Jeu de Paume 
en el que los miembros de la Asamblea allí presentes 
se comprometían a no cesar en sus esfuerzos hasta 

nace el sistema de identificación por el que hoy 
en día asignamos ciertos valores políticos a lo 
que originalmente solo eran valores deícticos. 
La fecha es el 28 de agosto. Luis xvi había apro-
bado dos meses antes su creación y, en lo que 
va del presente, la Asamblea ha acordado ya 
la supresión del sistema feudal y de los diez-
mos, así como la aprobación de la Declaración 
de los Derechos del Hombre y del Ciudadano. 
Pero el día 28 los delegados se encontraron 
ante un impasse que los hizo colocarse a la-
dos opuestos de la sala en la que estaban re-
unidos. El motivo: limitar o no los poderes del 
rey en la nueva constitución. Por un lado, los 
miembros favorables a dar el poder de veto 
absoluto al rey —principalmente aristócratas 
y alto clero— se colocaron a la derecha del 
presidente (sitio de honor en la tradición y en el 
protocolo, por lo que, de acuerdo a su estatus, 
les correspondía), mientras que aquellos que 
se oponían a que el rey tuviese poder absoluto 
sobre las resoluciones de la Asamblea —el ter-
cer Estado— se colocaron a su izquierda. Es a 
partir de este hecho tan fortuito y, a la vez tan 
significativo, que nace la distinción actual entre 
derecha e izquierda política.

Como demuestra este hecho histórico, 
los significados de las palabras no son estáti-
cos y, en consecuencia, las palabras no siem-
pre son monosémicas —no siempre tienen un 
solo significado—. De esta forma, en un frente 
a frente semántico, se debe de reconocer que 
la izquierda lleva mucho tiempo jugando con 
cierta desventaja. Si ya el sitio escogido por los 
representantes de la Asamblea seguía un or-

dotar a Francia de una constitución. 
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den jerárquico —¿no está Jesucristo sentado 
a la derecha del Padre?—, la historia de la pa-
labra izquierda nos habla de una disparidad de 
significado casi fundacional, al igual que la pa-
labra derecha nos inclina hacia el lado opuesto 
—redundante, lo sé—. 

Mencionaba más arriba que derecha e 
izquierda tienen un carácter deíctico, esto es, 
sirven para indicar o señalar una posición —en 
este caso espacial—, pero, desde hace mile-
nios, la posición que ocupan las cosas y los 
seres tiene más connotaciones que las mera-
mente físicas. Para los augures griegos —los 
encargados de interpretar en los movimientos 
y sonidos de las aves los signos del futuro—, 
las señales provenientes de occidente (su lado 
izquierdo, pues se posicionaban hacia el norte) 
presagiaban la mala fortuna y, por lo tanto, la 
izquierda se relacionaba con lo desfavorable. 
Es curioso, no obstante, que en el caso de los 
romanos el augurio se leyese opuestamente 
(pues ellos se posicionaban hacia el sur), y que 
la palabra que nos llega con este sentido —
siniestra— sea, paradójicamente, tan romana 
como el latín, pero tenga el sentido opuesto al 
que se le daba originalmente.3 La lengua de los 
romanos —madre de nuestra lengua— tenía 
tres palabras para referirse a la izquierda o a lo 
izquierdo: scaevus, laevus (nótese la similitud 
con el inglés left)4 y sinister, de donde toma-
mos nuestro siniestro; sin embargo, la palabra 
predilecta en castellano es izquierda, como lo 

3  Originariamente, la palabra sinister tenía un signifi-
cado de ‘favorable’ o ‘feliz’, al que se unió el opuesto, 
que terminó por prevalecer.
4 La palabra inglesa no deriva de la latina, pero com-
parten raíz protoindoeuropea.

es en portugués (esquerda), catalán (esquerra) 
y euskera (ezquerra), en donde encontramos 
casi con total certeza su origen5.

Curiosamente, esta “nueva” acepción de 
la palabra izquierda, en lo que se refiere a lo 
político, no se libera de su significado espacial, 
pues seguimos hablando de extremos opues-
tos de lo que se suele llamar el “eje político”; 
un eje que, no obstante, forma parte de un es-
pacio que es simplemente bidireccional y total-
mente imaginario o conceptual (no muy distin-
to en este sentido al que ocupan las palabras 
mismas). Tampoco se salva de ser interpretada 
espacialmente la concepción del espacio polí-
tico según el modelo de la “brújula”, que divide 
la orientación política entre dos ejes sobre un 
plano bidimensional (izquierda y derecha en 
sus sitios respectivos, y autoritarismo y liber-
tarianismo en los extremos del eje vertical); ni 
el que incluye un eje más (productivismo y an-
tiproductivismo)6, metiéndonos en un espacio 
tridimensional. 

La decisión de unos señores —porque 
eran todos hombres— a finales del siglo xviii 
nos obliga hoy en día a entender la ideología 
política como una cuestión multiaxial tan su-
puestamente cuantificable que se podría seña-
lar con coordenadas vectoriales. Podríamos, 
perfectamente, definirnos políticamente como 
(-3, -2, 7); pero ¿qué ganamos con esto? ¿Po-
dremos ser capaces de liberarnos de las eti-
quetas de derecha e izquierda para entender 

5 Existen dudas sobre la etimología exacta, pero no 
se suele discutir que izquierdo haya llegado al castella-
no desde la lengua vasca.
6 Este es solo uno de los modelos que se han pro-
puesto; el de Florent Marcellesi.
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realmente la complejidad de nuestro sistema 
de representación? O ¿nos toparemos antes 
con la realidad de que, como todo sistema 
relacional, nos encontramos sometidos a las 
limitaciones que nos imponen la perspectiva y 
nuestra capacidad representacional?

En el primer diccionario de la lengua 
castellana —el de Nebrija, de 1516– izquierda 
no es más que la “mano sinistra”, y esto mismo 
continuó significando “oficialmente” hasta 1825 
—en el diccionario de Núñez de Taboada—, 
cuando se añaden un par de acepciones (la 
de “torcido” y la referente a la malformación de 
las patas del caballo que saca los pies y mete 
las rodillas). En este año encontramos también 
por primera vez la palabra izquierdear con el 
significado de “apartarse de lo que dicta la razón 
y el juicio” —¡Qué lejos estamos algunos!—. 
No es sino hasta casi un siglo después, en 
el diccionario de Alemany y Bolufer (1917), 
cuando se introduce la acepción política; eso 
sí, con una clara connotación despectiva, 
pues define esta palabra como: “En política y 
en las cámaras parlamentarias, el grupo que 
sustenta opiniones más radicales en todos 
los órdenes” y como “Minoría parlamentaria 
importante que está en la oposición”. En los 
siguientes años y en diversos diccionarios, 
nos encontramos con varias formas de definir 
a esta orientación política: “se dice de los 
partidos más avanzados respecto de otros” 
(1918), “hablando de colectividades políticas, la 
más exaltada y radical de ellas, y que guarda 
menos respeto a las tradiciones del país” 
(1927, 1936, 1939, 1947, 1950, 1956), “En las 
asambleas parlamentarias, los representantes 

de los partidos no conservadores” (1984), 
“conjunto de personas que profesan ideas 
reformistas o, en general, no conservadoras” 
(1984), y “conjunto de personas que postulan 
una evolución del sistema político y social en 
un sentido no conservador” (1984).

Además de las ya mencionadas, si 
consideramos todas las connotaciones 
negativas asociadas a la palabra izquierda 
—y todas las positivas relacionadas con 
derecha—, no debería sorprendernos ni un 
poco que sea una concepción común que 
todo lo relacionado con esta ha de verse por 
encima del hombro. Si la derecha es el sitio de 
honor; recto, correcto y derecho pueden ser 
sinónimos; la diestra (del latin dextera, es decir 
‘derecha’) es la mano buena; y ser diestro 
en algo es lo mismo que ‘ser hábil’ o ‘ tener 
talento para algo’, es lógico que, por simple 
simetría semántica, hacer algo por izquierda, 
en algunos países de América del Sur signifique 
‘hacer algo ilegal o clandestinamente’; que 
levantarse con el pie izquierdo signifique lo 
mismo que ‘levantarse mal’ o ‘tener una mala 
disposición’; que algo esté izquierdo signifique 
que ‘está torcido’; que en México, batear 
por la izquierda sea un eufemismo más para 
nombrar la homosexualidad —a pesar de 
que ya deberíamos haber aceptado su valor 
no negativo—; que ser un cero a la izquierda 
signifique lo mismo que ‘no valer nada’ —¡el 
prejuicio de las matemáticas!—; y que ser 
zurdo fuese tan poco aceptado que Francisco 
de Quevedo —sí, el del poema de la nariz y el 
señor que la regentaba— considerase que era 
suficiente motivo para condenar a un 12% de 
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la población mundial a su Infierno.7 
¿Puede ser este el motivo por el cual he-

mos separado izquierdo -a y siniestro -a en 
nuestra lengua? ¿Contraataca la izquierda por 
el mal nombre que se le ha (im)puesto? ¿Tiene 
algo de malo la izquierda, lo izquierdo? ¿Y lo 
izquierdista?

Como muchos asiduos a ver cine esta-
dounidense —ya por decisión propia ya por-
que no nos queda de otra—, sabemos que du-
rante mucho tiempo ser tachado de commie, 
es decir, de comunista, era uno de los peores 
ultrajes que se podían hacer a una persona en 
ese país que, pese a todo lo que hace por li-
mitar las libertades de su población y del resto 
del mundo, se sigue creyendo líder del mundo 
libre. Pero las formas de persecución ideoló-
gica macartista no son únicas de los Estados 
Unidos, ni comunista es la única palabra aso-
ciada con la izquierda política que suena a in-
sulto —en inglés también utilizaban pinko8—. 
No hace falta ir mucho más lejos de la palabra 
anarquismo utilizada como sinónimo de ‘total 
descontrol’, y la anarquía como “desconcier-
to, incoherencia, barullo”.9 También podemos 

7 En su Sueño del infierno, Quevedo define a los 
zurdos como “gente que no puede hacer cosa a 
derechas [...] y acá dudamos de si son hombre o 
otra cosa, que en el mundo ellos no sirven sino de 
enfados y de mal agüero, pues si uno va en negocios 
y topa zurdos se vuelve como si topara un cuervo o 
oyera una lechuza”. Quevedo, Francisco. Los sueños, 
Cátedra, Madrid, 2010, p. 213.
8 Se traduciría como “rosete” o “rosito” y era utilizado 
para denominar peyorativamente a aquellos simpati-
zantes del comunismo y, posteriormente, de cualquier 
política de izquierdas que no eran lo suficientemente 
rojos, pero comulgaban con el pensamiento izquierd-
ista. Hoy en día, la mejor traducción sería la de chairo, 
según como se usa en México.
9 dle, segunda acepción, en https://dle.rae.es/

asomarnos en cualquier momento a una se-
sión del Congreso de los Diputados de España 
—o al de otros países— y escuchar a ciertos 
partidos lanzar como granadas de mano las 
etiquetas “social-comunista” para definir a un 
partido en el poder que, cuando hace el es-
fuerzo de hacer honor a su nombre (Partido 
Socialista Obrero Español), ocupa la parte de 
la izquierda que corresponde al centro. 

Rojo llamaban —y siguen llamando— en 
España al que se inclinaba ligeramente hacia la 
izquierda, independientemente de qué tanto lo 
hiciese.10 Mamerto se usa en Colombia para in-
sultar a quien se identifica con políticas opues-
tas a las de la derecha. Chairo, en México, con 
una mezcla de clasismo y desprecio por par-
tes iguales —como indicando que el que lo es 
no tiene ni idea de nada—. Progre (así, recor-
tado), irónicamente, se ha convertido en insulto 
pese a que la idea de progreso y progresismo 
ostentan valores predominantemente positivos 
—¿será que la derecha se opone ya abierta-
mente a ese progreso que tanto pregona? ¿O 
es que el progreso sólo puede ser económi-
co y la miseria solo social?—. Gauchista —del 
francés gauche (izquierda)— se usa como in-
sulto para los partidarios de izquierdas más 
“extremas” (trotskistas, anarquistas, etc.). Tros-
ko, en Argentina, sirve para agrupar bajo un 
manto de descalificación a todo simpatizante 
de izquierdas (incluso si se da la paradoja de 
que sea estalinista). Populista, pese a no refe-
rirse en sentido técnico a una forma puramen-

anarqu%C3%ADa?m=form
10 En la Guerra Civil española servía para nombrar al 
bando republicano, mientras que el azul era el de los 
sublevados contra la ii República.
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te de izquierdas, suele soltarse con facilidad 
para definir a políticos de este signo. Socialero 
y sociata son dos deformaciones de socialista 
que, con tono despectivo, se usan para juzgar 
una orientación política primordialmente social 
(como indica su nombre). Y así, tanto en nues-
tra lengua como en otras, la palabra izquierda 
viene empapada del menos prestigioso de los 
colores, como arrastrando en esas tres sílabas 
(las mismas que tiene derecha) las manchas 
de una inferioridad impostada por golpes de 
tinta que opacan hasta ocultar por completo 
todo lo que se esconde detrás.

El problema que tienen palabras como iz-
quierda es que engloban una cantidad ingente 
de posicionamientos e ideologías —de mati-
ces dentro de su significación— tan variados 
como la gente que los profesa.11 Es el proble-
ma que tiene también la izquierda en el plano 
extralingüístico: las pequeñas y grandes dife-
rencias conceptuales que conforman como un 
tapiz irregular todo lo que se engloba tradicio-
nalmente en este vocablo suelen ser el princi-
pal obstáculo para su transformación en fuer-
za efectiva —para ganar elecciones, hablando 
en términos planos—. Si izquierda y revolución 
son dos palabras que suelen ocupar el mismo 
campo semántico, y derecha y conservaduris-
mo otro opuesto, entendemos claramente que 
la cuestión, como mencionaba arriba, es de 
perspectiva. Para conservar algo, para dejarlo 
inmutable o constante, no hace falta ninguna 

11 La derecha no es demasiado distinta en este 
sentido, aunque parece haber una mayor cohesión 
entre las distintas posturas y una mayor facilidad para 
aceptar las diferencias, como queda patente muchas 
veces en los resultados electorales.

orientación ni movimiento extensivo —se trata 
de una defensa—; cuando se busca la reforma, 
el principal escollo consiste en escoger cuál de 
todos los caminos posibles es el indicado; cuál 
de todas las izquierdas es la más adecuada 
—por dónde se debe orientar el ataque—. La 
oposición izquierda / derecha, a diferencia de 
oposiciones no graduales (vida / muerte, por 
ejemplo), presupone extremos intermediados 
por cortes. Así, hay izquierdas más a la izquier-
da y otras más a la derecha. Hay izquierdas 
sociales y económicas, culturales, zapatistas, 
peronistas, comunitarias, democráticas, au-
toritarias, sindicalistas, revolucionarias, refor-
mistas, progresistas, socialdemocráticas, co-
munistas, anarquistas, marxistas, trotskistas, 
marxistas-leninistas, estalinistas, prácticas, 
teóricas, idealistas, cínicas, conniventes con el 
capitalismo, opuestas diametralmente a este, 
nacionalistas, regionalistas, globalistas, idea-
listas, funcionales, disfuncionales, represivas, 
asistenciales, aislacionistas, intervencionistas, 
militares, religiosas, personalistas, oligárqui-
cas, falsas, verdaderas, ecologistas… ¿Cuál de 
estas se encuentra en el extremo? ¿En cuál de 
los extremos? ¿Cuál de ellas propone un mejor 
camino para avanzar? ¿Cuál ofrece más de lo 
que quita? No son preguntas que la palabra 
izquierda pueda responder; son preguntas, no 
obstante, que nos deberían permitir mirar de 
vez en cuando al sur, como los augures roma-
nos, y darle la oportunidad de adquirir los va-
lores que verdaderamente la representan, más 
allá del maniqueísmo del blanco y el negro, de 
los bipartidismos y de la disensión acrítica con 
lo falsamente opuesto. ¶
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CONVERSANDO A LA IZQUIERDA CON 
CUAUHTÉMOC CÁRDENAS

Por Revista Presente

Las izquierdas han quedado marginadas de nuestra conversación pública. Lo taquillero es ha-
blar del supuesto carácter plebeyo del gobierno. El significado de la izquierda ha quedado redu-
cido a “no perder las convicciones” y a “luchar contra la corrupción”, mientras que sus márgenes 
ideológicos no son claros. Vivimos en una suerte de fin de la historia, en el que el lopezobrado-
rismo condensa todas las luchas y todas las posiciones de las izquierdas de ayer y hoy. Así, la 
ideología y la historia de otras izquierdas parecen complementarias, acaso anecdóticas.

A la luz de esta reflexión, el ingeniero Cuauhtémoc Cárdenas se reúne una mañana con la 
Revista Presente para conversar sobre las izquierdas.  La oficina en donde nos recibe es amplia, 
vasta en libros, cuadros y diversas fotografías. Hay un espacio dedicado especialmente a la His-
toria, cuyos ejemplares están separados con trozos de hojas blancas marcadas con plumón ne-
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gro para archivarlos por secciones. Y ahí, entre 
tantas letras, se distingue una fotografía suya 
en las islas de Ciudad Universitaria, junto a una 
multitud, con la Biblioteca Central de fondo.

Su escritorio luce desordenado, con libros 
y folios llenos de apuntes, síntoma de que a 
sus 88 años continúa trabajando. Al fondo, 
dos ilustraciones que lo muestran en algún 
mitin de su trayectoria política: líder de la co-
rriente democrática, fundador del Partido de 
la Revolución Democrática (prd), primer jefe de 
gobierno electo de la Ciudad de México y tres 
veces candidato a la presidencia de la Repú-
blica.

“No hay una sola izquierda, hay muchas 
izquierdas”, afirma al iniciar nuestra conversa-
ción, dejando en claro que nadie puede mo-
nopolizar su representación. “Se pueden or-
ganizar en partidos políticos, formar parte de 
los movimientos sociales o elegir la vía armada 
para disputar el poder”, continúa. Lo que tie-
nen en común es que “ponderan lo colectivo 
sobre lo individual, impulsan los derechos so-
ciales”. Por eso, dice, no le gusta la geometría 
política y prefiere hablar de los contenidos que 
alguien —un partido o un grupo— debe tener 
para ser de izquierdas.

***

Las sentencias del ingeniero Cárdenas nos lle-
van a preguntarle sobre el título de su última 
obra, Por una democracia progresista, pues 
muchos de los que estudiaron y protagoniza-
ron la transición a la democracia, aun los que 
se reconocen como de izquierda democrática, 
prefieren hablar de una democracia sin adjeti-

vos: la democracia se trata exclusivamente de 
una serie de mecanismos institucionales que 
limitan el ejercicio y el acceso al poder, y nada 
más. El ingeniero, quien sin duda fue protago-
nista fundamental en el proceso de transición, 
plantea lo contrario: hablar de los contenidos 
democráticos. 

Le preguntamos si su libro podría también 
titularse Por una democracia de izquierdas, y 
si ésta se contrapone a la democracia sin ad-
jetivos. Su respuesta (en el tono de una épo-
ca distinta a la del Twitter, Youtube y Tik-Tok, 
es decir, cuidando sus palabras y evitando la 
estridencia) apunta a que durante la transición 
era necesario destacar la importancia de los 
mecanismos democráticos, asunto indispen-
sable durante la lucha contra el autoritarismo. 
Pero hoy, aunque es necesario seguir consi-
derando estos elementos, no se puede sosla-
yar que un país democrático es aquel en don-
de también “hay justicia social y en donde se 
combate la desigualdad”. Se necesita educa-
ción, seguridad, oportunidades. Si bien insiste 
en que no quiere caer en la geometría política, 
acepta que “informalmente, el libro podría lla-
marse así: Por una democracia de izquierdas”. 

Sobre si las izquierdas de la transición se 
equivocaron en ponderar la democracia sin 
adjetivos sobre la democracia de izquierdas, 
aclaró que no está de acuerdo con esta afir-
mación, pues “es muy difícil decir que se de-
cidió luchar por la democracia y se dejó a un 
lado los contenidos”. Desde esta perspectiva, 
tiene la certeza de que “sin duda se consiguie-
ron muchos avances democráticos que se tie-
nen que seguir defendiendo hoy”. 

No obstante, pese a hacer un balance 
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positivo del proceso de transición y del régi-
men subsecuente, no pasa por alto que tam-
bién hubo errores. Sobre la elección de 2006 
afirma: “esa elección debió anularse, pues se 
comprobó la intromisión del ejecutivo”. Mien-
tras se lamenta que la intromisión de los go-
biernos en las elecciones ha sido una constan-
te antes, durante y después de la transición, 
llegando hasta nuestros días, su denuncia se 
extiende a otra continuidad: la desigualdad. 
“Desde entonces hasta hoy se ha dado un 
crecimiento imparable de la pobreza y un de-
terioro de los sistemas educativo, de salud y 
seguridad social”. 

***

En su libro también hay una reivindicación ex-
plícita de la Revolución Mexicana, su programa 
y sus líderes, incluido desde luego el general 
Lázaro Cárdenas (presente durante nuestra 
conversación en dos pequeños bustos y en 
una imagen en miniatura en su escritorio). Mu-
chas de las izquierdas que surgieron después 
de 1968 lo hicieron posicionándose frente al 
autoritarismo del régimen revolucionario. Algu-
nas, sobre todo las más cercanas al régimen 
de la transición, lo siguen haciendo y señalan 
que el gobierno actual quiere regresar al auto-
ritarismo de antes. El mismo ingeniero fue líder 
de un partido de izquierda que denunciaba el 
carácter autoritario del Partido Revoluciona-
rio Institucional (pri). Entonces, preguntamos: 
¿por qué para pensar una democracia de iz-
quierdas se debe recuperar a la Revolución?

“En ninguna época se han impulsado 
tantos derechos como durante la Revolución”, 

explicó. Sin dejar de señalar que el régimen re-
volucionario tuvo una deriva autoritaria, resal-
tó sus avances: se impulsaron la educación, 
la seguridad social, los derechos laborales y 
el reparto agrario. También se buscaba el de-
sarrollo cultural, artístico y recreativo, dijo, po-
niendo como ejemplos los teatros, los centros 
culturales y los parques temáticos que nacie-
ron bajo el cobijo del Instituto Mexicano del 
Seguro Social (imss). Asimismo, señaló que se 
encuentra convencido de que con el programa 
revolucionario se buscó “construir una nación 
y un pueblo democrático”, y aseguró que “la 
Revolución Mexicana es una revolución viva”. 

El gobierno actual reivindica la tercera 
transformación, adjudicándose a sí mismo el 
título de Cuarta Transformación: su heredera. 
El presidente evoca día con día el proceso re-
volucionario y reivindica las figuras de Francis-
co I. Madero, Emiliano Zapata, Ricardo Flores 
Magón y Lázaro Cárdenas. A la pregunta de si 
considera que este gobierno conserva algo de 
la Revolución, responde con un “No” categóri-
co. “No hay una política seria en materia edu-
cativa, no hay una política agraria y tenemos 
además el problema de la inseguridad”. Por 
eso su insistencia en que para avanzar en la 
construcción de una democracia de izquierdas 
es indispensable que se recuperen los cimien-
tos del programa de la Revolución. 

Ante la pregunta: “¿López Obrador es de 
izquierdas?”, el ingeniero frunce el ceño, pero 
sin perder la serenidad responde que no quie-
re caer en calificativos, aunque agrega que en 
este, como en otros gobiernos, de acuerdo 
con las cifras oficiales, ha aumentado la des-
igualdad, la pobreza y la inseguridad. 
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En Por una democracia progresista, si 
bien no menciona a López Obrador, sostie-
ne que en la actualidad prevalece el deterioro 
neoliberal. Implícitamente, engloba a su go-
bierno con otros que se han caracterizado por 
“el entreguismo y la destrucción para los mexi-
canos”. Cuando le preguntamos qué le depara 
en el futuro a la izquierda partidista —el futuro 
de las elecciones de 2024 para ser exactos—, 
esboza una sonrisa discreta y dispara: “¿pero 
cuál izquierda partidista? Si no la hay”. 

***

Pasado el escollo de las elecciones de 2021, el 
presidente de la república inauguró la sucesión 
presidencial. Desde entonces, en la conversa-
ción pública se ha mantenido un debate sobre 
qué miembros de su gabinete, del senado o de 
la jefatura de gobierno de la Ciudad de México 
merecen la candidatura a la presidencia.

En este contexto, y con el proceso electo-
ral a menos de dos años de distancia, le pre-
guntamos qué opina sobre la elección presi-
dencial y si ve una posible ruptura dentro de 
la coalición gobernante rumbo a ella. “No creo 
que vaya a pasar eso, aunque no tengo una 
bola de cristal para predecir el futuro”, respon-
de y añade que lo importante es discutir los 
grandes problemas del país, y que por eso 
es necesario impulsar un diálogo nacional. 
Preguntamos, “¿sería un diálogo sobre la uni-
dad nacional?”, a lo que contesta: “No por la 
unidad nacional, por un piso mínimo, por un 
programa que sea alimentado y discutido por 
muchos actores: empresarios, sociedad civil y 
movimientos sociales”.

Lamentablemente, el diálogo no es algo 
que caracterice a nuestros tiempos. Tanto 
opositores como simpatizantes y miembros 
del gobierno viven enfrascados en la desca-
lificación mutua, muchas veces sin discutir 
cosas de fondo. Además, las izquierdas prác-
ticamente no forman parte de esa conversa-
ción. Inquirimos entonces sobre quién puede 
convocar este diálogo nacional. “No veo quien 
pueda hacerlo”, dice, pero enfatiza que de to-
das formas debe intentarse, y que si en algo 
todos pueden coincidir, es en que hay que po-
nernos de acuerdo cómo solucionar dos pro-
blemas apremiantes: “la desigualdad y la inse-
guridad. Por ahí debemos empezar”.

Después de una hora de preguntas y res-
puestas, terminamos nuestra entrevista tocan-
do el tema de las nuevas generaciones que 
quieren militar en las izquierdas e influir en las 
soluciones de los problemas apremiantes que 
él mismo ha señalado. El ingeniero Cárdenas 
destaca como fundamental no perder el áni-
mo, seguir participando en las comunidades, 
en los movimientos sociales, en los partidos 
políticos, pero señala en especial: “no se ca-
llen ante las injusticias. Eso es central para las 
izquierdas”.

Antes de salir, libreta cerrada en mano, 
nos detenemos un momento para observar 
por última vez el espacio en el que hemos 
compartido palabras e ideas con una persona 
que es historia viva y preocupación presente 
por el futuro del país. En el escritorio, junto a 
una orquídea, destaca una banderita tricolor. 
La salida, como corresponde, es hacia la iz-
quierda. ¶
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¿DEBEMOS REDUCIR LA JORNADA LABORAL? 
UNA ENTREVISTA CON HÉCTOR TEJERO 

Por Alejandro Aguilar y Alberto Tena

Las reformas laborales que han tenido lugar desde que asumió el gobierno Andrés Manuel 
López Obrador en 2018 han incluido algunas demandas claves que vemos con optimismo. La 
reforma laboral de 2019 abrió la puerta a la posibilidad de democracia sindical (aún por ponerse 
a prueba) y un nuevo modelo de justicia laboral que incluye una perspectiva de género. La de 
2021 saldaba cuentas pendientes con la regulación de la subcontratación, al cerrar el camino 
abierto por la anterior reforma de 2012, que permitía a empresas tercerizar actividades evadien-
do responsabilidades fiscales y laborales. En conjunto, es menester reconocer que se ha avan-
zado en fortalecer la condición del trabajo frente al capital.

No obstante, la situación no deja de ser apremiante. Según datos de 2019, México sigue 
siendo el país de la ocde con el mayor promedio anual de horas trabajadas, y uno de los que tiene 
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menos productividad por hora trabajada. De 
acuerdo con el Observatorio de Trabajo Dig-
no de acfp el 27% de la población trabajadora 
mexicana (14.9 millones de personas) trabajan 
semanalmente ¡más de 48 horas! Las jornadas 
excesivas conviven en el mercado laboral con 
el miedo al desempleo (15% en las mediciones 
estrictas), la informalidad y el subempleo. La 
pandemia de Covid-19, tomando en cuenta las 
restricciones sanitarias y el trabajo en casa, ha 
agravado la precariedad laboral.

De entre todas las expectativas surgi-
das de la “Cuarta Transformación”, el ámbito 
laboral ha sido probablemente el único en el 
que se han observado avances contundentes. 
Lejos se aprecian los sueños de una reforma 
fiscal progresiva, de esquemas universales de 
seguridad social o una política de atención a la 
crisis de seguridad donde el ejército no juegue 
un papel primordial. En vista de que esta pa-
rece ser la principal vía de cambio, ofrecemos 
al lector una entrevista que, desde nuestra opi-
nión, puede señalar la dirección de los siguien-
tes pasos. No creemos que ninguna propuesta 
sea una “bala de plata” que resuelva de una 
vez por todas los problemas, pero considera-
mos que la experiencia española (como tantas 
otras) puede resultar instructiva y alentadora.

El pasado 14 de junio el Ministerio de In-
dustria en España publicó la orden ministerial 
para poner en marcha el Proyecto piloto para 
la reducción de la semana laboral a 4 días. 
Este proyecto ha sido una de las propuestas 
negociadas con el actual gobierno central por 
parte del partido político Más País-Equo para 
prestar sus votos en apoyo de los últimos  pre-

supuestos generales del Estado. El objetivo de 
esta entrevista es profundizar un poco más en 
esta propuesta y la posibilidad de trasladarla a 
un país como México dentro de una agenda 
más amplia de reducción de la jornada labo-
ral. Héctor Tejero es actualmente diputado por 
Mas Madrid en la asamblea de Madrid, Doctor 
en Bioquímica y Biología Molecular y activista 
climático, y ha sido uno de los impulsores de 
esta propuesta desde sus inicios, participando 
en todas las fases de negociación.

Alejandro Aguilar y Alberto Tena (AA y AT): 
Nos gustaría que, antes de todo, nos contaras 
cómo ha sido todo el proceso de negociación 
hasta llegar aquí, y que en España vaya a em-
pezar un proyecto piloto para probar la sema-
na laboral de 4 días.

Héctor Tejero (HT): La propuesta venía 
inicialmente en el programa de Más País del 
2019, donde ya metimos una cosa un poco 
genérica, pero de reducción de jornada de 4 
días. No era un proyecto piloto como tal, sino: 
“bueno, se intentará hacer para 2030”. Y ya ahí 
vimos que el tema tuvo bastante impacto en 
la prensa. Durante la pandemia, retomamos la 
idea porque vimos que estaba empezando a 
coger velocidad en otros países, y había salido 
en un par de campañas en España. Hay un 
restaurante en Madrid se llama “la Francache-
la” que la había implantado y estaba empezan-
do a hablarse más de ello. También hablamos 
con gente de Compromís, nuestros aliados en 
Valencia, que tienen su propio proyecto piloto. 
Ellos llevaban trabajando en esta idea de un 
proyecto piloto desde hace tiempo. Para los 
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presupuestos del 2021, los que se negocian 
en 2020, lo metimos como enmienda: que hu-
biese una dotación de 50 millones de euros 
para hacer un proyecto piloto para que las em-
presas que voluntariamente quisieran empezar 
con la semana laboral de cuatro días recibie-
ran apoyo.

A partir de aquí, y por una serie de caram-
bolas mediáticas de diferente tipo, la propuesta 
saltó a los medios y se armó un debate sobre 
la reducción de jornada o el tiempo de trabajo. 
Yo creo que muy mediado por el fin de la pan-
demia, ya que al haber pasado un encierro, la 
gente había probado las cosas buenas y las 
cosas malas del teletrabajo. En ese momento 
ahí quedó y el gobierno lo rechazó. Luego, en 
una de estos días en los que el gobierno traía 
un Real Decreto muy importante para apro-
bar los fondos europeos y no tenía los votos 
suficientes, nosotros nos plantamos y dijimos 
«oye, mira o nos dan 50 millones para esto o 
no hay votos». Y lo conseguimos, se aprobó. 
Se llegó un acuerdo con el gobierno que se 
iba a hacer un proyecto piloto financiado por 
fondos europeos a través del Ministerio de In-
dustria. Esto ha ido evolucionando desde 2021 
hasta convertirse en una dotación en los Pre-
supuestos Generales del Estado. El gobierno, 
el ministerio de industria, nunca quiso meterlo 
por los fondos europeos porque decía que no 
cabía.  Aunque, por ejemplo, el gobierno de 
Valencia, sí ha utilizado parte de los fondos eu-
ropeos para eso, es decir, ellos si pensaban 
que se podían utilizar. Este debate implicó que 
se retrasara un año entero, porque finalmente 
el proyecto tenía que entrar con los siguientes 

presupuestos, los de 2022.  
En este presupuesto ya hay una partida 

de 10 millones de euros para este año, que es 
por donde se va a empezar ahora. Los 50 mi-
llones están previstos para varios años y los 
10 es para este primer año, pero tenemos un 
compromiso con el ministerio de que, si hicie-
se falta más dinero ahora, o en los siguientes 
meses, se podría desarrollar. El estado actual 
del proyecto, que tras la guerra de ucrania, el 
proceso de consulta pública, se ha retrasado 
mucho, es que tiene que estar acabado el 10 
de julio. A partir de ahí, nosotros seguimos 
trabajando con el ministerio, y negociando las 
bases regulatorias de la convocatoria, que es 
finalmente la que marca como va a ser exacta-
mente el proyecto piloto. Lo que esperamos es 
que para después del verano se abra el plazo 
de presentación de solicitudes y en ese trimes-
tre, entre septiembre y diciembre, se seleccio-
narán las empresas y se empezarán a dar las 
ayudas.

AA y AT: ¿Cómo estáis pensando el paso 
de un proyecto piloto a una política generali-
zable?

HT: Bueno, pues en este sentido la va-
loración que hacemos de haber lanzado un 
proyecto piloto, en términos políticos, es muy 
positiva. Hicimos dos cosas cuando lanzamos 
la propuesta: una era la idea de proyecto piloto 
y otra idea era que fuese un ensayo aleatoriza-
do, en la línea de los recientes premios nobe-
les de economía. La idea era la de lanzar un 
proyecto para testar qué está pasando. Esto 
nos permitió hacer una cosa mucho más limi-
tada en términos materiales, pero culturalmen-
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te de un gran impacto. Digamos que era cómo 
ir saltando trincheras. Frente a la gente que te 
dice que es imposible trabajar solo 4 días a la 
semana, tú estás proponiendo una cosa que 
es un proyecto piloto, muy limitado, unas 150 
empresas, y que además es voluntario. Fren-
te a todo el mainstream neoliberal que te dice 
que es imposible si no se aumenta la produc-
tividad, nosotros decimos «bueno, vamos a 
hacer un ensayo a ver qué pasa». No puedes 
estar en contra de un experimento. Con esos 
dos escudos vas atravesando barreras y al fi-
nal va aflorando un debate cultural mucho más 
amplio.  Los matices de cómo es exactamente 
el proyecto piloto, de hacia dónde vamos en 
realidad, al final se pierden un poco y lo que 
queda es la idea de trabajar menos cobrando 
lo mismo y cómo conseguirlo. 

También tuvimos la suerte de que en Es-
paña hay dos empresas que lo están poniendo 
en marcha que se han vuelto muy mediáticas. 
Una de ellas es una empresa de software y otro 
es el restaurante que mencionaba. Cuando 
vas a debatir políticamente sobre estos temas, 
el economista que te habla de productividad 
gana al político idealista, pero un empresario 
que ya lo ha puesto en marca gana al econo-
mista. El empresario va ahí y dice “yo lo estoy 
haciendo y me va bien”. Eso a nivel mediático 
tira un montón. Yo creo que si alguien hubiera 
planteado reducir a cuatro días la jornada de 
un día para otro, esto pasa como una locura y 
no se le hace ni el más mínimo caso. A veces 
menos es más.

En realidad, desde que nosotros propu-
simos la primera vez el proyecto piloto, has-

ta ahora, ha avanzado muchísimo el tema, es 
alucinante. Solo hoy ha salido un podcast que 
hace eldiario.es sobre esta propuesta, ayer sa-
lió un artículo también a doble página en un 
periódico, creo en el economista, y hace dos 
semanas en El País también a doble página so-
bre experiencias de empresas que lo están ha-
ciendo. Se empieza a ver como una cosa que 
en determinados contextos es factible. Por su-
puesto, mucha gente piensa que no es posible 
en todos lados, pero hace un mes hubo unas 
jornadas internacionales en Valencia, donde 
se juntó gente de todo el mundo que está tra-
bajando en esto, y el consenso más o menos 
generalizado es que hace falta conseguir, por 
diferentes mecanismos, una gran masa crítica 
de empresas que trabajen cuatro días a la se-
mana o seis horas al día, y que a partir de ahí, 
te puedes empezar a plantear mecanismos de 
generalización por la vía legal. 

Creo que la gente tiende a pensar que la 
jornada de 8 horas o el fin de semana de dos 
días, son cosas que se implantaron de la no-
che a la mañana, cuando en realidad fueron 
procesos muy largos. Uno de los ponentes de 
estas jornadas, mostró una gráfica de cuánto 
tardó en imponerse el fin de semana de dos 
días y fueron casi 40 años. Desde que lo pone 
Ford, que es, digamos, el primero que lo hace 
a nivel empresa grande, hasta que llega a ser 
algo generalizado, vamos desde los años 20 
hasta casi los 70. Esperamos que no vaya a 
pasar tanto tiempo, pero sí que hay que tener 
en cuenta que son procesos que van avan-
zando poco a poco. Primero salen algunas 
empresas, luego se suman otros sectores y 
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los cambios de legislación son herramientas 
que están a mitad de camino, por así decirlo. 
Primero es necesario avanzar culturalmente, 
implantarlo en muchas empresas y solo des-
pués es posible hacerlo por decreto. Antes de 
que llegue ese momento, creo que los gobier-
nos pueden ir estimulando, mediante políticas 
públicas, que la gente trabaje menos, porque 
además da retornos de todo tipo. Desde me-
jorar la vida de la gente, bienestar, salud hasta 
mejoras económicas más generales. 

En nuestro caso, lo que yo siempre digo 
es que el proyecto piloto que nosotros plan-
teamos no es una política pública generaliza-
ble, es un experimento. Le vamos a dar a las 
empresas el dinero que deberían poner ellas. 
Lo que hacen algunas empresas, por su cuen-
ta, nosotros estamos dispuestos a dárselo a 
otras, una inversión, pero en ningún caso esta 
va a ser una política pública generalizable, así 
tal cual. El Estado no puede pagar la reduc-
ción de jornada a todas las empresas. Pero 
creo que es una cosa  que ayuda a avanzar un 
montón y que empuja a que poco a poco va-
yan avanzando unas cuantas empresas en esa 
dirección. Bien porque son sectores donde se 
ajusta muy bien este tipo de cambios o bien 
porque hay incentivos públicos. Pero finalmen-
te esto tendrá que acabar en una legislación.

En este proceso los sindicatos tienen un 
papel muy importante recogiendo esta pelea, 
y llevándola a los convenios. En España un 
ejemplo que hizo mucho ruido fue el de Telefó-
nica, que propuso a sus trabajadores de forma 
voluntaria una jornada de cuatro días con re-
ducción de salario -no reducción total de sala-

rio porque al final será el 20% de la reducción, 
o sea si te quitan una hora te quitan el 80% 
del sueldo de esa hora-. No es una reducción 
de jornada tal cual, es más bien una medida 
como los permisos de excedencia por cuida-
do de hijos o cuando tienes a alguien a cargo. 
Pero esa propuesta sale inicialmente del Comi-
té de Empresa en la negociación del convenio. 
Los sindicatos dicen «vamos a trabajar cuatro 
días» y la empresa dice «bueno, vamos a idear 
un mecanismo voluntario de reducción de jor-
nada y reducción de salario, no total, sino algo 
parcial para quien se quiera acoger» y digamos 
que se queda en tablas. 

Digamos que hay tres vías: en primer lu-
gar, empresas que van a empezar a hacerlo 
ya, especialmente en determinados sectores 
donde hay mucha competencia y donde están 
viendo que la reducción de jornada mejora la 
productividad y competitividad de la empresa; 
segundo, políticas públicas que incentiven ese 
tipo de comportamientos; y en tercer lugar, la 
presión sindical desde abajo y los trabajadores 
para ir poniendo la reducción de jornada otra 
vez en la mesa de las negociaciones salariales. 
Esta es una cosa que siempre había estado 
ahí, pero que en los últimos 30 años se había 
difuminado.

AA y AT: Cómo explicarías el mecanismo 
que hace que la disminución de horas de tra-
bajo genere un aumento de la productividad 
de esas horas trabajadas. 

HT: El objetivo del proyecto piloto es pre-
cisamente entender con más detalle qué pasa 
ahí exactamente. Se dice mucho que la re-
ducción de jornada aumenta la productividad, 
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y hay evidencias conocidas al respecto. La 
más citada es la de Microsoft en Japón, don-
de redujeron la jornada durante un verano, un 
verano exclusivamente, y obtuvieron grandes 
aumentos en la productividad.

Lo que nosotros sabemos hasta ahora 
es, por un lado, que hay un efecto de traba-
jadores a nivel individual. Al trabajar menos, 
la gente reduce su estrés, y mejora a la salud 
mental y física. Esto siempre que se prueba se 
ve. Incluso hay estudios macro, cómo cuan-
do hicieron la reducción de jornada de Fran-
cia, donde se ve que la gente deja de fumar, 
hace más deporte y esas cosas. Yo creo que 
hay un primer mecanismo que es puramente 
individual, gente que está más sana, menos 
estresada, rinde mejor y también, individual-
mente, mejora la relación con la empresa en 
esa especie de reciprocidad. Pero luego hay 
efectos que son a nivel colectivo. La captación 
de talento es el principal, todas las empresas 
que reducen la jornada, al final, lo que ven es 
que, o bien empieza a venir gente mejor por-
que quiere trabajar en mejores condiciones, 
o bien, que la gente buena que tienen no se 
va. Al final, las empresas que reducen jorna-
da, mejoran las condiciones de la gente, y esta 
se queda más tiempo. Sea esta una empresa 
de software, una consultoría, o un restaurante, 
y eso hace que las personas vayan ganando 
más experiencia. Esto me lo explicó una per-
sona de recursos humanos de una consultora 
muy interesada en estos temas. Me dijo que 
hay un problema siempre en los equipos, si se 
va uno, el efecto inmediato es que pierdes a 
dos personas: pierdes al que sabía y al que tie-

ne que enseñar al que entra nuevo.  Entonces, 
cuando tienes empresas que trabajan mucho 
en equipo, los efectos de la estabilidad en la 
productividad se notan un montón. 

Otro efecto interesante es que las empre-
sas, cuando adoptan la reducción, tienen que 
repensarse. En los proyectos piloto recientes, 
las reorganizaciones de jornada que se hacen 
en colaboración con los trabajadores, aca-
ban encontrando muchísimos tiempos muer-
tos que nadie quería. En Islandia hicieron un 
ensayo de proyecto piloto en el sector públi-
co, un sitio donde a priori no puedes innovar 
demasiado - puedes meter innovación tec-
nológica que es otro tema, pero suelen tener 
poco margen-. En el proceso de negociación 
de reducción de jornada, se dieron cuenta de 
muchísimos momentos donde se perdía tiem-
po, reuniones presenciales innecesarias, de-
masiado tiempo para comer, etc. Todas estas 
cuestiones salen sistemáticamente. La gente, 
cuando tiene la posibilidad de quitarse un día 
de trabajo o unas cuantas horas, empieza a 
detectar todos esos tiempos muertos. Esto tie-
ne un posible efecto secundario, el de la inten-
sificación de la jornada, es decir, que la gente 
trabaje menos horas, pero al final mucho más 
estresada. De esto suele haber cierto nivel de 
queja en los pilotos, no excesivo, pero fue la 
queja cuando se redujo la jornada laboral en 
Francia, que es otro modelo completamente 
diferente, pero al final la mayoría de la gente 
le compensa. Como todo el mundo sabe que 
hay mucha cultura del presentismo, la gente 
aprieta un poco en esos días que estarías a 
un 80%, por así decirlo, para sacar lo que te 
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queda y tener tres días libres. 
Los mecanismos son sobre todo esos, la 

mejora de los niveles individuales de cada tra-
bajador son importantes, pero la cuestión de la 
productividad individual es muy discutible, so-
bre todo mejora la productividad de la empre-
sa en su conjunto: la atracción del talento, se 
repiensa organizativamente, aumenta la esta-
bilidad de la plantilla etc. Lo que vamos a pedir 
a las empresas en este piloto es que ellas pre-
senten un proyecto de reducción de jornada y 
que nos digan: voy a reducir la jornada porque 
voy a contratar a más gente, o voy a reorgani-
zar productivamente, o voy a comprarme este 
software. En fin, obligarles a repensar su mo-
delo productivo.

AA y AT: Continuando con cómo va a ser 
el piloto en la práctica. Cómo nos decías, el 
proyecto tiene una bolsa de 10 millones de 
euros para repartir entre las empresas que se 
apunten, ¿qué esperarían que las empresas hi-
cieran con ese subsidio? 

HT: Lo que decía, a las empresas le vamos 
a pedir un proyecto que va a ser financiable 
hasta 200.000 euros, porque es lo que permi-
te la ley para pequeñas y medianas empresas, 
Tienen varias opciones, una parte puede ir 
para cubrir los costes salariales en el proceso, 
pero sobre todo en reorganizaciones produc-
tivas e inversiones tecnológicas. Se plantea 
como una especie de ayuda a la innovación 
condicionada a reducir jornada. Es decir, tú 
me presentas un proyecto innovación, yo te lo 
financio y a cambio tú reduces la jornada. Tú 
haces una cosa que aumenta tu productividad 
y yo te pago esa inversión. En caso de empre-

sas que no tienen trabajo de cara al público, a 
veces es tan fácil como invertir en cambiar el 
software con el que trabajan, y de un día para 
otro puedes tener la reducción. Quienes tie-
nen atención al público sí que van a necesitar 
financiación para contratar a más personas, 
hacer más rotaciones, etc. Entonces, lo que 
hacemos, es, por cada trabajador que reduzca 
la  jornada, le vamos a dar hasta un máximo de 
2.000 o 3.000 euros, en función del tamaño de 
las empresas, a las más pequeñas más dinero, 
a las más grandes menos. Es una forma de 
medir la ayuda porque más o menos va así, 
pero ellos lo que tienen que hacer es hacer un 
plan, contratar una consultoría para que me 
diga que hago mal, me dé consejos para redu-
cir la jornada y aumentar la productividad y a 
partir de ahí se da la financiación. 

En un caso exitoso de un restaurante que 
hemos estado siguiendo, la reducción de jor-
nada la consiguen de dos maneras: una es re-
hacer la cocina, es decir, cambiar recetas que 
ocupan mucho tiempo por otras que lo sean 
menos, y en segundo lugar compraron un sof-
tware para hacer el pedido en mesa por What-
sApp. Tuvieron que hacer los QR por la pan-
demia, a esto fue sumarle simplemente que en 
vez de tener que llamar al camarero, puedas 
hacer el pedido directamente por WhatsApp 
una vez ya sabes lo que quieres, y entonces 
viene el camarero. Habían visto que un cama-
rero se pasa una gran cantidad de tiempo es-
perando en las mesas a que el cliente decida. 
Pues ese tiempo que no está esperando, en 
vez de “despedirle”, se traduce en una reduc-
ción de jornada con el mismo salario.  A costa 
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de gastarte, no sé cuánto cuesta exactamente 
el software este WhatsApp, pero no es mu-
cho. Lo curioso es que con este mecanismo 
aumenta el pedido y el gasto que hace cada 
mesa. Como la gente no tiene que esperar a 
que venga el camarero y pide directamente, 
pide más cosas. ¿Me pido un café o como no 
llegan, me voy? Pues si lo pides por este me-
canismo, sabes que al final te llega.  El resul-
tado es que el gasto promedio por ticket por 
mesa había aumentado desde que metieron 
este software. 

Hay otro caso curioso en Portugal, y digo 
curioso porque se trata de una fábrica de alfi-
leres como el famoso ejemplo de Adam Smith.  
Durante la pandemia, una empresa de alfileres, 
tuvo que reducir jornada por estas cosas de la 
pandemia, y no saben muy bien por qué, pero 
les disminuyó el número de alfileres erróneos, 
o sea, aumentó la calidad del producto. Ob-
viamente, creen que está relacionado con que 
los trabajadores estaban más concentrados el 
tiempo que estaban trabajando. Este tipo de 
cosas van a pasar en todas las empresas, au-
menta la calidad del servicio o del producto, 
porque aumenta la calidad de la atención en 
los proyectos que sacas. 

AA y AT: Una clave de todo este asunto, y 
estamos pensando en otros proyectos pilotos 
cómo los de la Renta Básica Universal (RBU), 
será finalmente no solo cuál sea el resultado 
de la evaluación y cómo esta se va a hacer, 
sino qué se va a poder comunicar, ¿qué es lo 
que esperáis? 

HT: Hay una parte de los detalles del plan 
que todavía están por cerrar y que estamos 

trabajando en ello, sobre todo en relación con 
su continuidad en el tiempo. A las empresas 
se les da una parte de la ayuda al principio, un 
tiempo para realizar los cambios, y otra par-
te al final, es decir, ellas ponen una parte de 
los recursos que recuperan al final. Pero hay 
que ver cuanto se les va a exigir que manten-
gan estos cambios y de qué manera, depen-
diendo del tipo de empresa. Hay empresas 
comerciales que pueden desde cero reducir 
jornada, pero hay otras que necesitan perío-
dos de adaptación más largos, y a partir de 
esto se irán dando las ayudas. Aquí aparece el 
segundo problema, que es el de evaluar todo 
esto. Cómo se va a realizar la evaluación no es 
sencillo para estos casos, ni es tan barato ha-
cerlo. Muchos de los casos de experimentos 
de Renta básica son relativamente baratos de 
plantear, la idea es observar los efectos de los 
ingresos en las personas, aquí no tanto, no es 
sencillo medir cuestiones más colectivas den-
tro de la empresa. Creo que al final no vamos 
a ser capaces de hacer ensayos aleatoriza-
dos, burocráticamente se puede convertir en 
un infierno, y vamos a terminar optando por 
evaluaciones más sencillas, por así decirlo. Es 
decir, habrá una evaluación rigurosa, pero res-
pecto al plan que hicimos al inicio (con grupos 
de control aleatorizados), por motivos políticos 
y legales, e incluso científicos, esto es extre-
madamente complicado, y no se va a poder 
hacer, ojalá que nos acerquemos lo más posi-
ble. Creo que los escoceses tienen un proyec-
to piloto en marcha, asumido por el SNP, que 
es el que está en el gobierno, lo cual simplifica 
mucho las cosas.  Para ellos sí es posible que 
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salga con ese diseño y si sale, será realmen-
te positivo. Nosotros lo vamos a intentar, pero 
creo que es una batalla que se perdió hace 
tiempo, entre otras cosas, porque legislativa-
mente, especialmente cuando hablamos de 
las competencias respecto a las subvencio-
nes, hay demasiados problemas, no es fácil. 

Yo creo que al final, lo que va a ocurrir, o 
digamos, lo que yo esperaría encontrar, es que 
en la mayoría de las empresas las reducciones 
funcionan, y que unas pocas no funciona. Esto 
por diferentes motivos: porque no lo saben ha-
cer,  porque lo hacen mal o no funciona tan 
bien como esperaban, o simplemente no les 
compensa. Una parte del valor del proyecto 
va a ser saber por qué no funciona en esas 
empresas. El plan sería entonces empezar a 
plantear los cambios legislativos que puedan 
empujar en esa dirección. En algunos casos, 
por ejemplo, tiene simplemente que ver con 
como está configurado el software de recur-
sos humanos que no está pensando para que 
tú trabajes 4 días y cobres lo mismo.  También 
permite, por ejemplo, aclarar que esto no ten-
dría consecuencias con respecto a las pensio-
nes de los trabajadores. 

De todos modos, yo creo que ahí, en rea-
lidad, el principal objetivo del proyecto piloto 
es seguir avanzando en la batalla cultural. Si 
todo sale bien, podríamos tener hasta 150 em-
presas que están haciendo una reducción de 
jornada al mismo tiempo. Eso son 150 noticias 
de ejemplo de que esto es posible y deseable. 
Con el tema de las prestaciones de la segu-
ridad social, cuando salieron las noticias del 
piloto, una periodista llamó a la Seguridad So-

cial pera preguntar qué efectos tendría trabajar 
un día menos. Y publicó la noticia de que no 
te penaliza el paro ni te penaliza nada, porque 
depende de lo que contribuyes, no de las ho-
ras, pero en el proceso se van resolviendo du-
das de este tipo que tiene la gente. También 
sabremos qué cosas necesitan las empresas. 
Si hay que cambiar las formas de cotización, si 
se necesitan ayudas puntuales o formaciones. 
Estamos en contacto con gente en EEUU que 
se dedica a hacer consultoría para las empre-
sas que quieren hacer reducciones de la jor-
nada. No hay pasos estandarizados, es nece-
sario un proceso e ir generando una dinámica, 
pero es posible convertir estos resultados en 
materiales de libre acceso para que otras em-
presas puedan acceder a la información sobre 
cómo hacerlo. 

Una vez que llegamos a ese punto, y ya 
las consecuencias mediáticas del proyecto pi-
loto estén operando, que yo imagino que en 
promedio y en general serán buenas, aunque 
seguro habrá dos o tres titulares malos (como 
pasa con la Renta básica) porque en algunas 
empresas, como decía, no funcionará , habrá 
que pensar en todas las medidas concretas 
y hacia donde ir. El responsable del proyecto 
piloto de la Generalitat Valenciana, que es li-
geramente diferente al nuestro que comparte 
muchas cosas, siempre dice lo mismo: hoy es-
tamos, no sé, diez años más cerca de la reduc-
ción de jornada que hace siete meses. Este es 
un poco el objetivo, poner en marcha un me-
canismo que vaya avanzando y tenga una vida 
independiente al piloto. Hay que pensar que la 
reducción va a llegar de manera irregular, igual 
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que se produjo la llegada de la jornada de 8 
horas, dependerá de sectores y poco a poco 
irá llegando a todo el mundo, el objetivo es que 
tardemos menos en llegar.  

AA y AT: Hay otra pregunta que conside-
ramos relevante para el caso de México, ya 
pensando en esta propuesta como una polí-
tica generalizable, ¿cuál crees que serían los 
efectos sobre el empleo?

HT: Este es otro de los grandes debates. 
Uno es el de la cuestión de la productividad 
y el otro es si se genera empleo. El consenso 
hoy en día es que la reducción de jornada y 
la creación de empleo tiene una relación, di-
gamos, complicada. Desde luego no es un 
efecto inmediato, es decir, no funciona que por 
cada hora que quitas por un lado, es una hora 
que creas por el otro, por así decirlo. Precisa-
mente porque la reducción de la jornada au-
menta la productividad. Los cálculos más am-
biciosos que he visto es que se podría llegar a 
crear hasta el 50% de las horas reducidas en 
otros empleos. Esto es en el mejor de los ca-
sos posibles, porque depende muchísimo de 
sectores. Como decíamos, en consultoras o 
en trabajo creativos –aunque sea un concepto 
muy etéreo- es intuitivo que si tú tienes 10 per-
sonas trabajando cinco días y ahora trabajan 
cuatro, sacan el mismo trabajo adelante y mu-
chas veces en mejores condiciones. Número 
de empleos generado cero. En el lado contra-
rio,  estarían los que están 100% de cara al 
público, ya que es obligatorio cubrir las horas 
en las que no se trabaja, y ahí sí se genera-
ría empleo. Aunque no siempre es así, porque 
también se puede innovar, y esto lo pueden 

hacer todo tipo de empresas, incluidos los res-
taurantes o bares, simplemente en el ejemplo 
que ponía en cómo se organiza el trabajo y la 
producción, el sistema de turnos, etc. 

Otro problema que tiene es que los em-
presarios muchas veces no quieren contratar 
más gente porque no quieren aumentar cos-
tes. Hay beneficios de la reducción de jorna-
da que se multiplican solo dentro del contexto 
de la negociación sindical y la pugna que ahí 
se produce. Además, los economistas mains-
tream suelen usar el mismo argumento que 
usan para decir que retrasar la edad de jubila-
ción no va a afectar al empleo, porque se trata 
de un efecto agregado y en el conjunto esto 
no tiene por qué suceder. Yo personalmente 
comparto que no se van a generar el 100% 
de las horas que se han reducido, pero creo 
firmemente que sí va a tener un efecto en la 
creación de empleo. Donde sí hay un consen-
so bastante claro, es en que puede ayudar 
mucho a disminuir el impacto del desempleo 
tecnológico. Quizás la reducción de jornada 
pueda no crear empleo, pero si evitar desem-
pleo en las empresas con gran capacidad de 
automatización. 

La manera de traducir los aumentos de 
productividad y repartirlos equitativamente es 
un problema que hay que resolver socialmente. 
Hay que pensar cómo hacer cuando no todas 
las empresas pueden aumentar la productivi-
dad al mismo ritmo. La digitalización, aunque 
en mayor o menor medida afecta a todo el 
mundo, en algunos sectores permite aumentar 
muchísimo la productividad. La única manera 
de que estos beneficios se repartan equitativa-
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mente es a través de políticas públicas, para la 
sociedad en general, y en la negociación sindi-
cal dentro de las propias empresas. Evitar un 
modelo donde haya empresas muy producti-
vas, con muy pocos trabajadores, y trabajan 
pocas horas y otras que apenas consiguen es-
tos aumentos, baja competitividad, malas con-
diciones laborales y muchas horas de trabajo, 
es parte de la tarea.

En el caso de Francia, la reducción a 35 
horas que hemos mencionado que se hizo en 
el año 2000, todavía en el contexto de crisis de 
finales de los 90, coincidió con un período de 
reducción del desempleo. Determinar si esto 
fue así o no, ha generado un amplísimo debate 
entre economistas desde entonces sobre esta 
posibilidad. En España hay un estudio impor-
tante que calcula que  la reducción a 35 horas 
generaría medio millón de empleos adiciona-
les y calculan que si toda la población Espa-
ñola pasara a trabajar 35 horas, se producirían 
efectos de segundo orden, de aumento de los 
salarios en términos netos y desde ahí efectos 
virtuosos, de estímulo de la demanda agrega-
da etc. Pero en todo caso no es un efecto in-
mediato, y como decía al inicio, lo que está cla-
ro es que no hay esa traducción entre menos 
horas trabajadas directamente a más empleo. 
Eso no pasa así. 

AA y AT: Hasta aquí hemos estado ha-
blando, de alguna manera, de la factibilidad 
técnica y sus problemas. Pero en términos de 
viabilidad política, ¿cuál crees que es el con-
senso actualmente respecto a esta propuesta, 
desde partidos políticos en el gobierno hasta 

organizaciones y movimientos sociales? 
HT: Esto tuvo muchos problemas al prin-

cipio. Creo que les ha costado mucho darse 
cuenta de que realmente la reducción de jor-
nada es un plus a cualquier programa. Al prin-
cipio, la gente del ministerio con el que nego-
ciamos, que es del psoe, no se lo creían nada, 
parecía una cosa de locos. Y claramente ha 
ido mejorando, con el ministerio y en general 
con todos los partidos de la izquierda, y ahora 
es una idea mucho más instaurada. Compro-
mís en Valencia, ya lo llevaba en el programa, 
pero digamos que fue Más País quien lo tras-
ladó al mainstream. Esto, al percibirse como 
una propuesta partidista, al principio generó 
muchas reticencias y críticas, en mi opinión 
poco razonables, como que qué pasaba con 
las horas extras y así, dentro de la dinámica de 
competición política. Pero creo que esa fase 
ya pasó, y que hemos avanzado lo suficien-
te para que se convierta en una bandera, que 
obviamente se asocia todavía a Más País/Más 
Madrid porque fueron los que lo propusimos al 
inicio, pero que ya todo el mundo asume y que 
más partidos ya actores tienen integrado en su 
discurso. En el caso de los movimientos so-
ciales sucedió un poco lo mismo, al principio 
mucha gente se sorprendió que lo propusiera 
un partido que tiene fama de “reformista”, y les 
pilló un poco a contrapié, pero ahora esto se 
ha superado. Ecologistas en Acción sacó hace 
poco una campaña sobre trabajar menos, 
para trabajar mejor, o algo así. Ellos lo llevan 
obviamente por otro camino más ambiental, 
pero hicieron mucho ruido con esto. Yo creo 
que es necesario que muchas voces distintas 
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tomen esta propuesta, que les permita apelar 
a personas y proyectos diferentes con el po-
tencial de transversalizarse. 

AA y AT: También nos preguntábamos, 
pensando de nuevo en el contexto mexica-
no, cómo había sido la negociación con em-
presarios, seguramente la pieza más difícil de 
convencer en nuestro contexto, a priori en 
oposición completa a cualquier propuesta que 
suene desde la izquierda.  

HT: Sí, en España la situación es bastante 
parecida. Aunque hay núcleos empresariales 
más progresistas, claramente los que están en 
la patronal son la derecha, y en general se han 
tomado la propuesta con mucho escepticismo 
si no estando radicalmente en contra. Lo que 
es cierto es que, cómo decía antes, depende 
de qué clase de empresas se trate. Mejorar 
condiciones de conciliación o de cuidado del 
talento para algunas empresas es algo com-
prensible. Además, siempre se está plantean-
do una implementación progresiva, no es un 
salto al vacío. El teletrabajo ha hecho también 
que muchas empresas se vayan planteando 
que esta es también una manera de compe-
tir mejor, y que si quieres puedes hacerlo. En 
España hay una encuesta que hizo Adecco (la 
empresa más grande trabajo temporal), con la 
intención de deslegitimar la reducción de jor-
nada, que decía que el 70% de las empresas 
estaban en contra de aplicar la reducción de 
jornada, pero que había un 12% que creía que 
podía hacer una reducción de jornada sin re-
ducción de salario. ¡Un 12% de empresas son 
400.000 empresas, una auténtica barbaridad! 

En España el número de empresas que inno-
van son solo el doble, un 25%, o sea que si eso 
fuese verdad, si un 12% de las empresas es-
pañolas de aquí a tres años redujeran jornada, 
sería un salto brutal.  

Yo creo que la cuestión es que hay ciertos 
sectores empresariales para los cuales esto es 
claramente un beneficio, porque hay meca-
nismos de competencia y captación y reten-
ción del talento que es real, pero en realidad 
esto opera en todas las empresas. En un bar 
o restaurante les pasa igual, ellos tienen gen-
te con mucha experiencia de 50 años, hartos 
de trabajar, para los cuales el salario ya no es 
el incentivo principal, pero sí lo es trabajar un 
poco menos. Es gente que saca sola muchísi-
mo trabajo adelante por su experiencia, pero 
esto solo se puede acumular si disminuyes 
la rotación. Otros casos, por ejemplo, son la 
gente que puede estar estudiando algún cur-
so un día a la semana que luego revierte en 
su empresa. No tengo muchas esperanzas en 
que los empresarios lo vayan a apoyar de for-
ma generalizada, pero sí que muchos vayan a 
actuar, digamos, de punta de lanza, porque ya 
tenemos unos cuantos que lo están haciendo y 
que están empujando. Esto tiene muchas ven-
tajas porque son personas que hablan el mis-
mo lenguaje que otros empresarios, y les pue-
den explicar las ventajas, y esto políticamente 
es muy fuerte. María, que es la propietaria de 
un restaurante que ha aplicado la reducción y 
con la que hablamos mucho, por ejemplo, va 
a un podcast de estos donde se discute sobre 
productividad y temas que interesan a quie-
nes tienen empresas. Cuando entra la tratan 
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de loca, cuando sale todo el mundo entiende 
los beneficios porque eso, habla su idioma.  
Esto está pasando mucho en Reino Unido y 
Estados Unidos. Van saliendo proyectos piloto 
privados de empresas que quieren reducir la 
jornada para ver cómo sale. 

Cuando The Guardian te hace una en-
trevista sobre este tema, de repente también 
notas que te miran de otra manera. Esto no 
son cuatro colgados. Incluso el Ministerio de 
Industria nos empezó a tratar un poco mejor 
cuando el Financial Times les llamó para saber 
cómo iba el proyecto. De repente empiezan a 
ver que estos temas también son formas de 
hablar bien del país en el exterior. Empieza a 
haber mucho ruido en torno a esta propues-
ta. Siempre hay mucha gente que lo ve como 
una propuesta de extrema izquierda, pero mu-
cha otra empieza a pensarlo en términos de 
innovación empresarial. Entonces comienza 
a verse como un tema de avance del país, y 
esto creo que puede impulsar a determinados 
empresarios a dar el paso. Pero sí, en general, 
siempre son un mismo perfil, muy innovador, 
que tienen trayectoria de políticas de concilia-
ción, de tratar bien a los trabajadores y que 
tienen que competir por determinados profe-
sionales. 

AA y AT: Por cambiar un poco la discusión 
desde los aspectos más técnicos del piloto a la 
idea de reducción de la jornada laboral como 
objetivo más amplio. Nos gustaría que nos 
cuentes un poco del papel que juega la reduc-
ción de jornada laboral, en la estrategia más 
amplia de transición energética y ecológica. 

HT: Ahí hay dos temas. Uno que es la re-
ducción directa de emisiones cuando reduces 
los desplazamientos. Y esto se ve solo, o casi 
solo, cuando trabajas cuatro días. También se 
sabe que la gente que trabaja más suele tener 
patrones de vida más insostenibles, por ejem-
plo, va en coche a todos lados, consume más 
fuera de casa, etc. Pero lo que hemos estado 
estudiando recientemente, y vamos a sacar un 
artículo en breve, es que el efecto directo de 
la reducción de jornada sobre las emisiones 
es bastante limitado y depende muchísimo 
del tipo de reducción de jornada en concreto. 
O sea, si tú, por ejemplo, en vez de reducir a 
cuatro días, mantienes cinco días, pero menos 
horas, en realidad no reduces desplazamien-
tos y es casi lo que más efectos produce. Ade-
más, ahí depende del efecto de los cambios 
sectoriales, etcétera. Yo creo que el principal 
impacto que tiene es en realidad ideológico: es 
la idea de trabajar menos, de reducir y de vivir 
mejor trabajando menos. De alguna manera, la 
reducción de jornada,  como ejemplo de me-
jora vivencial, nos da en realidad un horizonte 
post-crecimiento positivo. Creo que eso es el 
valor más importante para la transición ecoló-
gica, mucho más que la reducción concreta 
de emisiones. La idea de empezar a generar 
horizontes y redefinir la riqueza en términos de 
«vivir bien no es tener más cosas». Ese el fac-
tor más importante, aunque no siempre sea lo 
más vendible: esa idea de parar para estar con 
los tuyos, que la verdadera riqueza es tener 
más tiempo libre, por supuesto, a partir de un 
nivel de riqueza o de renta. 

Es que además es por esto por lo que la 
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gente mayoritariamente apoya la reducción de 
jornadas. Hicimos una encuesta el 1° de mayo 
del año pasado y los tres primeros motivos par 
apoyar la reducción son: descansar, estar con 
mi familia y tener tiempo para hobbies y cosas 
así. Familia, amigos, etcétera... Ahí es donde 
está el efecto más interesante, en una espe-
cie de bombita que ponemos en la ideología 
neoliberal que diga «vamos a trabajar menos 
y vivir mejor». La gran potencia va por ahí, no 
por el efecto directo que tenga en la reducción 
de emisiones, que depende del país es en rea-
lidad algo muy matizable.

AA y AT: Siguiendo esta línea del horizon-
te. Parecería que hay una aparente divergencia 
entre cómo se plantea el objetivo de instalar 
una ideología post-crecimiento o acorde al de-
crecimiento, y por otro lado el discurso econó-
mico y empresarial, de aumentar la productivi-
dad del trabajo. ¿Cómo crees que se armoniza 
esto? 

HT: Digamos que hay una parte de que 
podría ser contradictoria o no, dependien-
do de cómo se reparta la productividad y de 
qué tipo de modificaciones de productividad 
estemos hablando. Por ejemplo, aumentar la 
productividad para trabajar menos, cómo de-
cíamos, no necesariamente va en contra de la 
sostenibilidad.

También se explica, porque, en realidad, 
hay una batalla cultural, que creo que implica 
que tenemos que usar todos los argumentos 
que tenemos disponibles. Es necesario plan-
tear que la transición ecológica no es solo vivir 
mejor con menos, sino también supone me-

joras, digamos, en el nivel de las empresas. 
Lo cual es verdad para muchas de ellas. Si tú 
preguntas por la reducción de jornada en las 
cuatro o cinco encuestas que hay en España 
al respecto, el 70% de la gente está a favor, no 
hay un problema de apoyo, la gente sabe que 
esto es bueno. Lo que pasa es que la gen-
te piensa que es económicamente inviable, 
que las empresas cerrarían y se caería el país. 
Entonces también es necesario hacer mucho 
hincapié en que esto no sucedería y que tam-
bién mejoraría esa parte, que es factible y que 
las mejoras son rápidas. Por ejemplo, nosotros 
llegamos al tema de la salud mental, que en 
España está siendo muy importante y es un 
tema en el que Más País ha trabajado mucho, 
también por la vía de la reducción de la jor-
nada. La gente entiende perfectamente que si 
reduces tu jornada laboral, mejoras también tu 
salud mental. Todo el mundo que trabaja sabe 
que trabajar menos te genera menos estrés, 
esto no hay que dedicarle demasiado tiempo 
a explicarlo. La parte de la productividad y sus 
ventajas, cuando sales al debate público, te 
sirve como un pequeño escudo. 

AA y AT: En México prácticamente el 55% 
de la población ocupada es informal. En Espa-
ña también hay un sector del mercado laboral 
precarizado, o que trabaja cómo autónomo, 
que no se vería afectado directamente por esta 
medida. ¿Cómo ves este tema?

HT: Eso, claro, depende mucho del país. 
En España, con el tema de los autónomos, de 
los autoempleados, en realidad es apenas el 
16% de la población. Es decir, el 84% de la 
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gente trabaja por cuenta ajena. Aun así, sim-
bólicamente, la figura del autónomo tiene un 
poder brutal. Entonces, con este tema vemos 
dos cosas. Una son las medidas complemen-
tarias, por ejemplo, yo nunca he visto que la 
Renta Básica y la reducción de jornada sean 
cosas que compitan, sino que más bien tien-
den a cooperar. La segunda es el tema cultu-
ral. Las jornadas que tienen los autónomos en 
España ya son mayores que las que tienen los 
trabajadores (37-38, por unas 42 por semana 
de los autónomos), es decir, que trabajan ya 
cómo 40-50 minutos más al día. Yo creo que si 
se produce una reducción grande de la jorna-
da en la gran mayoría de la población, los otros 
pueden venir detrás. 

Dicho esto, este es uno de los grandes 
problemas que puede tener la reducción de 
jornada, pero es que no hay medidas mágicas. 
La posible segregación entre los trabajadores 
es un riesgo que existe. Por ejemplo, un es-
cenario donde tenemos un pequeño grupo de 
trabajadores creativos que viven bien, trabajan 
poco y cobran mucho, y una gran masa de 
gente, en hostelería, servicios, trabajo informal, 
etc., que trabaja incluso más horas es un ries-
go real. Pero es que esto ya pasa ahora, ya 
existe esta segregación, y es algo que a veces 
la gente no ve, aunque definitivamente es un 
riesgo que hay que tener en cuenta. Insisto, 
creo que hay medidas como la Renta Básica 
y cambios en el modelo productivo que son 
fundamentales para abordar también estos 
problemas. 

AA y AT: Continuando con esta conver-

gencia y sinergia de causas ¿qué se puede 
esperar del sindicalismo o el cooperativismo? 
Mondragón es una de las cooperativas más 
grandes del mundo y se encuentra en España. 
Uno tendería a pensar que es un aliado natural 
de la causa ¿sabes cómo se han acercado a 
este tipo de cuestiones? 

HT: Lo del cooperativismo es un tema que 
no, nunca me había planteado. Mondragón es 
un gigante y sé que tiene mejores condiciones 
laborales, pero no sé cómo lo verán. Debería 
preguntar, por qué además estamos traba-
jando con gente del País Vasco también. En 
cuanto a los sindicatos, yo creo que tienen un 
papel clave en todo esto, lo que pasa es que 
por casualidad o por accidente, en nuestro 
caso, lo están empujando más a nivel mediá-
tico determinadas empresas. En España, los 
dos grandes sindicatos, UGT y CCOO, tienen 
aproximaciones algo diferentes. UGT la apoya 
muchísimo, en parte porque ellos lo propusie-
ron en un informe de hace cuatro años, como 
una de las posibles medidas frente al desem-
pleo tecnológico. Esta es una de las cosas que 
más les interesan a los sindicatos en este as-
pecto. Todo lo que viene con la digitalización, 
la automatización, la transición al coche eléc-
trico, en general, puede significar que se nece-
site menos gente, y esto puede ser para bien. 
En vez de despedir gente, reducir la jornada. 
CCOO ha tenido en mi opinión una aproxima-
ción algo diferente. Lo han apoyado mucho, lo 
llevaron en su último congreso, hicieron unas 
jornadas, pero tienen un marco más amplio. 
Dicen “bueno, esto está bien, pero no es sufi-
ciente”. Intentan enmarcarlo en un debate más 
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amplio de reducción del tiempo de trabajo. 
Yo creo que lo importante es, sobre todo, 

que las secciones sindicales de determinados 
sectores lo vayan incorporando como una me-
dida propia. En otros sectores esto es más 
problemático, porque su problema no es tanto 
reducir la jornada, sino cobrar un poco más. En 
la hostelería, por ejemplo, nos contaban que 
tenían problemas con esto, porque lo que que-
rían era trabajar más horas, para ganar más 
dinero. Este es uno de los problemas también 
que tiene la medida. Aunque todo el mundo 
quiere trabajar menos cobrando lo mismo, hay 
gente que lo que necesita es cobrar más, y 
hay que ver de qué manera se puede ayudar a 
resolver estos problemas. 

Sobre el tema de la Renta básica. Para 
mí claramente hay una relación sinérgica. La 
Renta Básica puede ayudar a reducir jornadas 
más fácilmente. Permite a los sectores más 
precarizados, y más informales, plantearse 
trabajar menos horas. Nosotros hemos visto 
que en España, por diferentes motivos, hay 
un desgaste de la idea de Renta básica, en 
parte porque creo que la idea de las transfe-
rencias monetarias no está muy instaurada. 
Políticamente, resultaba mucho más sencillo 
hablar de la reducción de jornada, que hablar 
directamente de Renta básica. Digamos que, 
políticamente, intentamos aplicar la ley del mí-
nimo esfuerzo, detectando cuáles son los pun-
tos con menos resistencia política. Dado que 
hemos visto que la mejora de las condiciones 
de vida va a entrar mejor a través de la idea 
de reducción de la jornada (que obviamente, 
como hemos visto, tiene sus problemas, igual 

que la Renta básica) hemos tirado por ese ca-
rril. Yo creo, como decía, que en España está 
muy relacionado con el hecho de que no hay 
mucha conciencia de recibir prestaciones del 
Estado como algo generalizado, como sí su-
cede en otros países de Europa. Todavía es 
muy estigmatizante. La reducción de jornada 
se acerca mucho más a la realidad de la gen-
te, es más fácil de comprender. Creo que esto 
es lo que explica la mayoría de nuestros éxitos 
con la propuesta.

Otro ejemplo: también hay un debate muy 
interesante sobre si es mejor reducir horas o 
días. Nosotros nunca hemos dicho una cosa 
u otra en términos técnicos. Pero es increíble 
observar cómo, mediáticamente y política-
mente, funcionan de manera diferente. La idea 
de trabajar un día menos es super intuitiva: un 
fin de semana de tres días. En cambio, hay 
mucha gente que si le dices que se trata de 
trabajar 32 horas en vez de 38 o 40, que en 
realidad no sabe cuantas horas hace, si 37 o 
36 o las horas extras de cada día, la semana 
laboral de 4 días es mucho más comprensible 
para la mayoría. Independientemente de esto, 
sí que hay un debate técnico ahí, sobre cómo 
afecta cada cosa a temas de conciliación, or-
ganización empresarial, reducción de emisio-
nes, incluso sobre el modelo productivo, que 
es importante. Pero hablar de semana laboral 
de 4 días, es un win-win, respecto a hablar de 
32 horas, que también tenía un regusto a una 
antigua demanda sindical de reducción a las 
35 horas.

AA y AT: Hablabas antes del tema de la 
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conciliación. Hay otro punto de debate que es 
la relación de estas demandas de reducción 
de jornada con la agenda feminista, y si por 
ejemplo es más deseable la reducción de ho-
ras, la disminución de días o si la clave está en 
la flexibilidad. 

HT: Es un debate necesario y complejo 
que a veces mezcló, en nuestro caso, la políti-
ca de por medio. No obstante, si nos dejamos 
de esto, en la encuesta que hicimos pregun-
tamos si la gente prefería trabajar menos días 
o menos horas... El resultado es, en prome-
dio, a 43% trabajar menos días, 43% a 45% 
trabajar menos horas y 10% le da igual, no 
sabe o no contesta. Cuando miras por géne-
ro sale lo esperable. Las mujeres en general 
prefieren trabajar menos horas a la semana y 
los hombres prefieren trabajar menos días a la 
semana, pero la diferencia no es una diferen-
cia brutal. Lo curioso es cuando miramos por 
dentro. Este resultado no eran las mujeres con 
hijos, eran las mujeres mayores. Es decir, las 
mujeres que más preferían trabajar menos ho-
ras eran las mujeres sin hijos menores a cargo. 
Lo que separamos fue «gente que no tiene hi-
jos», «gente que tiene hijos menores a cargo» 
y «gente con hijos adultos». Ahí, en todos ellos 
se ve  que las mujeres, en todos ellos, prefieren 
trabajar menos horas en vez de menos días, 
pero de entre ellas las que más prefieren tra-
bajar menos días son las que tienen hijos. Yo 
creo que ahí, por lo que he hablado con com-
pañeras, hay una sensación de mucha gente 
que habla de tener una jornada laboral de tra-
bajo oficina que sí se beneficiaría de trabajar 
menos horas al día.

Sin embargo, hay muchísimas realidades 
laborales. Si tú trabajas por la tarde, por ejem-
plo, tienes turno partido y trabajar una hora 
menos no te soluciona la conciliación entre 
trabajo asalariado y de cuidados para nada; 
hay diferentes perfiles laborales y experien-
cias. Hay un estudio bastante interesante en 
Utah, en el 2008, donde por la crisis energé-
tica comprimieron la jornada: trabajaban 40 
horas en cuatro días, 10 horas al día, y luego 
nadie quería volver. Una vez que tienes un día 
libre la gente reorganiza la vida y aprovecha 
ese día libre para tantas cosas: hacer la com-
pra, hacer la comida y limpiar la casa, no sé 
qué, no sé cuál. El resto de días ganas tiempo 
de calidad porque vas menos agobiado. Por 
supuesto, está el tema de los colegios que hay 
que resolver y hay diferentes propuestas como 
para hacerlo: si ese día libre deberían los niños 
ir al cole, si no ir al cole, eso es un debate más 
complejo.

Yo creo que no hay solución perfecta y 
creo que no es tan trivial como decir «trabajar 
menos horas al día», porque al final el modelo 
que hay de conciliación detrás de eso es: tra-
bajar menos horas al día me va a permitir ir al 
colegio a recoger a mis hijos. ¿Qué es lo que 
se quiere decir con esto? Creo que las ventajas 
es que no hay un óptimo claro... Por ejemplo, 
en el ensayo que hicieron -esto a mí me sor-
prendió mucho, luego si lo piensas es obvio, 
pero cuando lo leí dije «coño, claro es verdad»-  
en una en una encuesta que hizo un informe 
cualitativo que hizo un sindicato escocés al 
preguntar a trabajadores del sector público 
¿qué preferían? Muchísima gente decía que 
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prefieren trabajar menos días porque “si traba-
jo menos horas se lo va a comer el curro”. O 
sea, «a mí me quitas 45 minutos al día y mi jefe 
me obliga a quedarme, me lío haciendo, no sé 
qué y al final trabajo lo mismo». En cambio “si 
yo no voy un día, ese día no voy y a mí nadie 
me llama, ni me deja, ni me dice que haga”. 
Pienso que ahí hay una debate pendiente y mi 
perspectiva es que no hay una solución óptima 
en la que digas «claramente por conciliación 
es mejor una o la otra». No, tienes motivos para 
decidir las dos y ya, el debate no se va a deci-
dir ahí, va a depender de otros factores.

AA y AT: Hay otro tema que nos intere-
sa que nos cuentes, que tiene que ver preci-
samente con ¿cómo se ha puesto en marcha 
este proyecto piloto? pues creemos que tam-
bién podría ser interesante para algunos sec-
tores aquí en México. Más País/Màs Madrid, 
sin ser parte del gobierno, pero si digamos 
de la amplia coalición progresista que lo apo-
ya desde el parlamento, ha tenido un rol clave 
en que se discutan determinados temas en la 
arena pública ¿cómo se plantean su papel y 
capacidad de empujar al ejecutivo?

HT: Nosotros tenemos dos cosas. Una 
que no es menor, que es un portavoz con una 
representación mediática brutal que es Iñigo 
Errejón en el Congreso. Seguramente si no hu-
biésemos tenido eso, hubiese sido difícil colo-
car los temas que hemos tenido, no hay que 
hacerlo de menos, Ocasio Cortez tiene ese 
papel en Estados Unidos. Iñigo es capaz de 
colocar temas y tiene una representación me-
diática, por el historial político que tiene detrás 

y por como habla, que es desproporcionado 
respecto al nivel de representación parlamen-
taria. La segunda es un poco hacer de la nece-
sidad virtud. Al ser una fuerza tan pequeña nos 
hemos dado cuenta de que en los grandes de-
bates de Estado no teníamos casi hueco. Digo 
debates, porque hay dos posturas dentro del 
gobierno, la del psoe y la de Podemos. Siem-
pre hay una especie de pelea, uno más radical 
y otro más moderado. Pero el psoe-Podemos 
tiene 155 diputados, y para conseguir sacar 
adelante cualquier medida necesitan como 
mínimo entre 10 y 20 diputados más. 

Al quedar un poco fuera de juego en es-
tos debates, tuvimos que inventarnos una cosa 
que fue convertirnos en una fuerza de futuro, la 
que abría debates que no estaban dentro del 
día a día del Gobierno, en parte porque tam-
bién obviamente están centrados en gestionar. 
Entonces empezamos a probar a hablar de 
muchísimos temas novedosos, frescos, que 
miraban por encima del día a día: la reducción 
de jornada, la salud mental... Otra que saca-
mos que ya mencioné y que funcionó también 
un poquito, la agencia de algoritmos, así como 
fondos de cuidado forestal etc. Ahí nos dimos 
cuenta que teníamos un terreno fértil de temas 
de los que ninguna fuerza de izquierdas esta-
ba ocupándose, cosas de futuro, mucho más 
de batalla cultural.

Eso implica una relación compleja con el 
gobierno porque necesitas que después de 
alguna manera lo asuma. Nosotros somos un 
socio leal, por así decirlo. Cuando el gobier-
no ha traído cosas que no nos gustaban, pero 
cosas que eran buenas para el país o suficien-
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tes, les hemos votado que sí por la posición 
política que tenemos. Hay otros actores po-
líticos como Esquerra Republicana, que por 
su número de votantes, y por su implantación 
territorial en Catalunya, que tiene mucha más 
capacidad de plantarle cara al gobierno y pre-
sionarle. Nosotros no estamos en esa situa-
ción, Más Madrid podría estar perfectamente 
dentro de un gobierno progresista sin mayor 
problema. Al final encontramos esta solución 
a cómo entrar el debate político, y la verdad yo 
creo que ha sido muy positiva para nosotros, 
pero muy positiva también para el país.

Tú miras cualquier encuesta, y en un eje 
derecha-izquierda, estarían psoe, Más Ma-
drid-Más País y luego Podemos. Entonces, lo 
razonable, o lo que esperarías, sería una fuer-
za psoe-Más País en el gobierno y Podemos 
por la izquierda presionando a un gobierno un 
poco más a su «derecha» con estas cosas. 
Este marco es muy discutible, pero bueno, es 
la percepción que tiene mucha gente. Esto, al 
principio, descolocaba a muchos, porque en 
realidad, teóricamente, tenías una fuerza más 
a la izquierda –en parámetros clásicos vamos 
a decir- que nosotros dentro del gobierno, y 
una fuerza verde por fuera. A veces la gente 
no entendía bien esto, y los propios medios no 
entienden bien cómo puedes intervenir en este 
contexto. Al final el resultado es bueno para 
todos, es decir, no sé si estaríamos mejor o 
peor dentro del gobierno, pero creo que nos 
hemos adaptado bien a empujar a un gobierno 
progresista de una forma que es crítica, pero 
que al mismo tiempo le ofrece caminos, cosa 
que el electorado valora un montón. Es ofrecer 

horizontes, buscar la manera de tirar aun es-
tando fuera del gobierno.

AA y AT: Hay una pregunta que tiene que 
ver con el amplio panorama internacional y lo 
que está pasando en Europa. El ascenso de las 
extremas derechas y la necesidad de generar 
cercanía con las personas que puedan estar 
desencantadas. En una entrevista reciente, 
Jean-Luc Mélenchon dijo algo así como que 
no basta tener un buen programa político, hay 
que saber llegar y explicarlo. Si no, dejas abier-
ta la puerta a que llegue la extrema derecha y 
acuse, por ejemplo, a los migrantes. ¿Cuál ha 
sido su tirada para tratar de plantear cuestio-
nes ambiciosas, pero de forma entendible y, 
sobre todo, creíble?

HT: Principalmente, creo que hemos teni-
do la habilidad de ubicar dos temas importan-
tes y sacarlos. El tema del tiempo de trabajo y 
el de la salud mental. Además, pienso que en 
ambos hemos tenido la suerte de sacarlos en 
el momento adecuado. Al haberlos trabajado 
antes, esto sucedió de manera bastante na-
tural. La clave fue plantearlo de una manera 
lo suficientemente ambiciosa como para abrir 
el debate, pero lo suficientemente moderada 
como para que no pareciera una locura. Al 
principio pensábamos que con 2-3 diputados 
el gobierno se iba a reír de nosotros si le pro-
poníamos que se redujera la jornada laboral. 
Luego nos dimos cuenta de que, en realidad, 
simplemente abrir el debate fue bastante be-
neficioso y creo que esto nos deja una lección 
política. No siempre es la acción más radical 
la que genera más réditos a medio plazo.  A 
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veces pedir una cosa un poquito más mode-
rada, como un proyecto piloto, te puede abrir 
un camino mucho más fértil. En mi caso es la 
lectura que hago de todo esto.

El otro tema de salud mental fue parecido 
también: detectar el problema y pensar cómo 
sacarlo. Pensamos mucho, por ejemplo, si era 
un tema de sacar propuestas o simplemente 
de expresión. Es decir, si la gente quería una 
lista de soluciones o si quería antes que al-
guien hablase del problema. Lo segundo fue 
elegir el momento. Nosotros nos la jugamos y 
sacamos el tema delante del presidente. Eso 
ya generó un poco de ruido. A partir de ahí 
decidimos cada x tiempo sacar una pregun-
ta en la sesión de control al presidente. Una 
de esas veces un diputado de la derecha le 
gritó a nuestro portavoz «¡vete al médico!» en 
tono de burla. Eso generó un jaleo nacional, 
que tuvo un impacto brutal en redes y medios 
sobre los problemas y el estigma asociado a la 
salud mental. 

El azar es que alguien te insulte, claro, 
pero yo siempre cuento que cuando nosotros 
le preguntamos al presidente por los proble-
mas de salud mental, la bancada de derecha 
se rió en alto, cómo diciendo «aquí venimos a 
hablar de cosas serias» y hablar de la salud 
mental de los españoles era una cosa que les 
parecía de chiste y fuera de lugar. Esto suce-
dió además en un contexto en que había una 
corriente de fondo, que nosotros ya habíamos 
detectado con el tema de la reducción de jor-
nada, donde mucha gente en la post-pande-
mia lo estaba pasando mal y se había tensio-
nado muchísimo. Es decir, era una cosa que 

ya existía y fuimos capaces de verlo y tener 
la suerte de colocarlo en el momento adecua-
do. Al diputado de la derecha que gritó “vete 
al médico” tendríamos que enviarle una botella 
de vino, porque colocó el tema en todos lados, 
generando un debate a nivel nacional. Sacó 
todo lo que tenía que ver con el estigma, la 
incapacidad de muchos para reconocer que 
tienen que ir al médico o de pagarlo. Era casi 
el insulto perfecto para que tuviera ese efecto 
rebote.

Otro ejemplo que no funcionó tanto, pero 
que era una buena idea, es que en los últimos 
presupuestos negociamos una partida para 
hacer una Agencia Estatal de Algoritmos, para 
que supervise la inteligencia artificial, que no 
tenga sesgos racistas o de género. Es una 
cosa  que ha tenido mucho menos impacto del 
que yo pensaba dentro del mainstream, pero 
a la gente del sector le ha parecido buenísi-
ma idea y me han pedido muchísimas reunio-
nes para desarrollarlo. Yo tenía la idea de que, 
como todo el mundo entiende series como 
Black Mirror, esto iba a tener mucho impacto. 
Sin duda algo ha tenido, pero desde luego no 
al nivel de los otros dos temas que han sido 
como dos bombazos. En cualquier caso, no-
sotros seguimos buscando temas de ese esti-
lo: propuestas de futuro, frescas, que nos per-
mitan a nosotros sacar cabeza y también a la 
vez mejorar, abrir debates interesantes de cara 
al futuro y mejorar la vida de todos.

AA y AT: ¿Cuál crees que sería la siguien-
te batalla que habría que dar?, ¿dónde están 
pensando que están las claves para una agen-
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da emancipadora en el futuro?
HT: Hay una cosa que nosotros intenta-

mos hacer desde Más País-Más Madrid que es 
reivindicar sin complejos la idea de vivir mejor, 
desde la izquierda. Este es el lema de Boric, 
aunque nosotros venimos trabajando esta idea 
de antes. Creo que es importante salir a jugar 
a la ofensiva: buscamos formas de vivir bien. 
No sé cómo sea en México, pero en España 
la derecha lo utiliza normalmente en tu contra. 
Utiliza la hipocresía, el ejemplo del comunis-
ta con iPhone o que te vas de vacaciones a 
no sé dónde. Creo que a eso hay que decir 
que no. A nosotros, por ejemplo, nos llama la 
izquierda caviar permanentemente y respon-
demos «pues si, no queremos el caviar, pero 
queremos vivir bien y queremos que viva bien 
todo el mundo, no solo tus amigos». Creo que 
esa es una batalla ideológica fuerte que hay 
que dar y que tiene más rentabilidad de lo que 
pensaríamos desde el punto de vista de la co-
municación política.

Creo que la gran batalla, que está muy re-
lacionada con la reducción de jornada, es la 
de la redefinición de la riqueza. Ayer publica-

mos un artículo Emilio Santiago y yo sobre este 
tema. Hay que generar horizontes de vida de-
seables que sean compatibles con el planeta. 
La gran ventaja ambiental es generar concien-
cia al poder decir «no tengo por qué matarme 
a currar para tener más cosas». Debo de tener 
un nivel de vida garantizado, unos niveles de 
ingresos, unos niveles de servicios públicos y 
unos niveles de calidad de vida básicos. Y a 
partir de ahí, creo que se hace más razona-
ble la idea, tanto al nivel de salud mental como 
a nivel del planeta, de que trabajar menos es 
estar más tiempo con los míos, o mis libros, 
o lo que me dé la gana. Esa redefinición de la 
riqueza, que a veces llamamos «desmateriali-
zar la riqueza» -con todos los peros que tiene 
y no significa vivir del aire- a partir de un suelo 
sostenido y garantizado. Esa es la gran bata-
lla que tenemos por delante.  Esto es lo que 
tengo más en la cabeza, porque soy un friki 
del cambio climático y me metí en política por 
eso. Es la idea que más me motiva: redefinir la 
riqueza en términos que sean compatibles con 
el planeta. ¶

Imagen de portada: Time, de Mohamed Hassan. Re-
producida gracias a una licencia de uso libre de Pixabay
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ENTENDIENDO EL PORQUÉ DEL PROYECTO 
COMUNAL DE VENEZUELA

Por Albanys Montilla

El origen del Proyecto Comunal

Venezuela está atravesando uno de los momentos más duros de su historia, luego de un largo 
proceso de luchas populares. El 27 de febrero de 1989, Guarenas fue el epicentro del primer 
estallido social en América Latina contra el paquete de medidas neoliberales impuesto por el 
Fondo Monetario Internacional (fmi), mejor conocido como “El Caracazo”. La fuerza de este epi-
sodio, junto a la rebelión militar de 1992, generó un movimiento popular encabezado por Hugo 
Chávez, quien emergió como una alternativa política al bipartidismo que gobernó el país por más 
de 40 años.
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Luego de una gran movilización social, en 
1998 resultó electo a la Presidencia el Coman-
dante Chávez, con la propuesta de refundar 
la República a través de un proceso consti-
tuyente: “Juro delante de mi pueblo y sobre 
esta moribunda Constitución que impulsaré 
las transformaciones democráticas necesarias 
para que la República nueva tenga una Car-
ta Magna adecuada a los nuevos tiempos”. 
La democracia participativa y protagónica se 
convirtió así en el eje de las transformaciones 
sociales y políticas de todos los sectores so-
ciales históricamente marginados. 

Bajo la doctrina de Simón Bolívar, el pue-
blo fue reviviendo y desempolvando la tradi-
ción revolucionaria e identificando las razones 
históricas por las que debía luchar. Chávez 
en su ejercicio de poder fue madurando y 
profundizando junto al pueblo el carácter del 
proyecto, deslindándose de la llamada tercera 
vía, y enarbolando el carácter antiimperialista 
del proyecto bolivariano que se estaba cons-
truyendo desde las catatumbas venezolanas, 
proponiendo así el “Socialismo del Siglo xxi” 
como vía para conquistar las demandas del 
pueblo.

A partir de estas definiciones, se van 
creando diversas formas organizativas en todo 
el territorio, al mejor estilo de la “Toparquía”: 
poder del lugar que planteaba Simón Rodrí-
guez.1 En el 2006 el pueblo acude el llamado 
a conformar Consejos Comunales, son instan-
cias de integración, participación y articulación 

1 J. A. Calzadilla Arreaza, Simón Rodríguez y la carta 
de la “Toparquía”, en https://memoriasdevenezuela.
wordpress.com/2016/11/21/simon-rodriguez-y-la-
carta-de-la-toparquia/

ciudadana donde confluyen los diversos mo-
vimientos y fuerzas territoriales; con el objeti-
vo de dar respuesta a las necesidades de las 
mayorías mediante comités: salud, educación, 
tierra urbana o rural, vivienda y hábitat, pro-
tección e igualdad social, comité de economía 
popular, comité de mujer e igualdad de género 
entre otros. Los Consejos Comunales son la 
primera instancia para la conformación de Co-
munas.

Es importante resaltar que las Comunas 
son la base de la transformación bolivariana. 
La Comuna, según la Ley de Comunas (2010): 

“es un espacio socialista que, como 
entidad local, es definida por la integra-
ción de comunidades vecinas con una 
memoria histórica compartida, rasgos 
culturales, usos y costumbres, que se 
reconocen en el territorio que ocupan 
y en las actividades productivas que le 
sirven de sustento, y sobre el cual ejer-
cen los principios de soberanía y par-
ticipación protagónica como expresión 
del Poder Popular, en concordancia 
con un régimen de producción social 
y el modelo de desarrollo endógeno y 
sustentable (...)”. 

La Comuna es la máxima expresión del auto-
gobierno, es la forma directa mediante la cual 
el pueblo accede a los recursos del Estado 
para garantizar de una forma directa, partici-
pativa y protagónica, la formación, producción 
y desarrollo endógeno y así solventar las ne-
cesidades que ha venido arrastrando históri-



39

ENTENDIENDO EL PORQUÉ DEL PROYECTO COMUNAL DE VENEZUELA

camente. Por eso, es necesaria la integración 
de los Consejos Comunales existentes en un 
territorio para conformar una Comuna y en el 
caso de los pueblos originarios les será respe-
tada y reconocida sus formas de organización 
para la integración comunal. 

En la Unión está la fuerza, constituye una 
consigna muy utilizada en los territorios comu-
nales, que resume los grandes retos que asu-
me la construcción territorial: el encadenamien-
to productivo que ocurre una vez consolidada 
una Comuna, construyendo un intercambio de 
complementariedad y desarrollo mancomuna-
do que se vuelva una alternativa económica y 
formativa sostenible, que logra romper con los 
intermediarios y la especulación en el campo 
y la ciudad.

El proyecto comunal: retos y horizonte

Ahora bien, como todo proyecto que aspira a 
la construcción de un modelo político econó-
mico alternativo al sistema patriarcal, capitalis-
ta de consumo y acumulación por despojo de 
las mayorías, las formas de desestabilización, 
intentonas de golpe de estado y coacción han 
sido una constante para la Revolución Boliva-
riana, medidas que más allá de socavar el go-
bierno del Presidente Chávez en su momento 
y ahora del actual Presidente Nicolás Maduro, 
han afectado fuertemente la cotidianidad del 
pueblo venezolano y el avance del movimiento 
popular.

En el 2015 el entonces Presidente Barack 
Obama calificó a Venezuela como una “ame-
naza inusual y extraordinaria para la seguridad 

nacional de EE.UU.”,2 lo que le permitiría a la 
Casa Blanca imponer sanciones o congelar 
bienes del Estado venezolano, tal como lo hizo 
Donald Trump en el 2017, con la aplicación de 
las 150 medidas coercitivas unilaterales. Es-
tas medidas de asfixia económica, entre otros 
efectos, provocaron el congelamiento de to-
das las cuentas del Estado y se intervinieron 
las transacciones de pdvsa cuya empresa re-
presenta el principal motor del país. Estas san-
ciones fueron respaldadas por la Unión Euro-
pea y los Gobiernos influenciados por EE.UU. 
dejando claro que todos aquellos países que 
apoyaran de alguna forma a Venezuela podría 
sufrir las mismas consecuencias, así como lle-
va Cuba 60 años de bloqueo. 

Las más afectadas con todas estas me-
didas han sido las mujeres, quienes tuvieron 
que cubrir toda la demanda social de educa-
ción, salud, alimentación, cuidados, rol que 
históricamente han jugado pero esta vez sin 
las ayudas mínimas del Estado y en niveles de 
precarización inhumanos. Sin duda, el pueblo 
venezolano ha pasado momentos muy duros, 
con cifras incalculables de víctimas directas 
e indirectas del bloqueo, de jóvenes en for-
mación, técnicos y profesionales que eran el 
presente y el futuro de la construcción de un 
proyecto que suponía, como lo planteaba el 
Libertador Simón Bolívar, “la mayor suma de 
felicidad posible” y que se fueron del país en 
busca de un “futuro mejor”. 

2 “Obama declara a Venezuela “amenaza para la 
seguridad nacional” de EE.UU.”, BBC News , 9 de 
marzo de 2015, en https://www.bbc.com/mundo/
ultimas_noticias/2015/03/150309_ultnot_eeuu_vene-
zuela_sanciones
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Internamente estas medidas trastocan de 
diversas formas: una de ellas es la corrupción 
y distorsión del proyecto en algunos sectores 
de gobierno, que ante condiciones insosteni-
bles de gobernar plantean salidas conciliado-
ras con la burguesía y sectores contrarrevolu-
cionarios. Mientras tanto, en cada rincón del 
país la artillería chavista va calentando motores 
con fuerza, organizándose, construyendo, for-
mándose y produciendo para demostrar que 
la única forma de soportar los latigazos impe-
riales es con un pueblo consciente y despierto, 
tal como la historia nos lo ha demostrado in-
cansablemente. Ante la crisis, externa e inter-
na, el chavismo se profundiza desde abajo con 
organización popular. 

Aun cuando todo parecía desfavorable, 
las Comunas se fortalecen y cobran más senti-
do que nunca para el pueblo venezolano, este 
pueblo que entiende que a problemas indivi-
duales se les debe dar soluciones colectivas. 
El gran reto para el movimiento comunal y po-
pular hoy en Venezuela es tener una lectura 
actualizada de las necesidades que demanda 
el momento histórico. Impulsar el Estado Co-
munal para desmontar el sistema imperante, a 
través de un proceso político, social y econó-
mico emancipador de autogobierno. 

En el seno del movimiento comunal en-
contramos una gran experiencia emergente 
“La Unión Comunera’’ cuya expresión organi-
zativa se ve reflejada en 5 regiones del país. La 
Dirección Política se encuentra orientada por 
La Comuna el Maizal y La Comuna Vencedo-
res de Carorita (Centro Occidente), cuyo fuerte 
económico es la cría de porcinos, bovinos y 

la siembra de legumbres y cereales, siendo el 
maíz una semilla fundamental dado el arraigo 
ancestral por su consumo. La Comuna Che 
Guevara (Andes), quienes sustentan su pro-
ceso económico y organizativo a partir de la 
siembra y procesamiento del café y el cacao. 
La Comuna Luisa Cáceres de Arismendi, Co-
muna las Cinco Fortalezas de la Revolución 
Bolivariana y Comuna Agroindustrial Cacique 
Guaicaipuro (Oriente), quienes han desarro-
llado un gran trabajo en materia de reciclaje, 
siembra de caña de azúcar y procesamien-
to de sus derivados. La Comuna 5 de Marzo 
Comandante Eterno y Comuna Sur Existe, 
quienes a partir de su realidad urbana han 
potenciado sus capacidades de acopio, pro-
cesamiento y distribución de alimentos. Y las 
organizaciones Tatuy Tv y el Frente Cultural de 
Izquierda (fci), quienes a partir de la Comunica-
ción y la Educación Popular han hecho aportes 
en la construcción territorial de las Comunas y 
el movimiento popular en Venezuela. 

En este proceso de intercambio de sabe-
res y complementariedad para la eliminación 
de intermediarios, la formación y producción 
local de las comunas organizadas en la Unión 
Comunera han sido de gran referencia dentro y 
fuera de sus territorios, ya que a partir del blo-
queo no se encontraban fertilizantes, ni semi-
llas y estas empezaron a producir abonos or-
gánicos y alternativas agroecológicas para no 
detener la producción, como también imple-
mentaron la “Brigada de Activación Territorial 
Argelia Laya”, donde un grupo de compañeros 
y compañeras llegaban a los territorios comu-
nales (o en proceso) con un primer aporte en 
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semillas de maíz para que pudieran arrancar 
el ciclo productivo y como forma de compen-
sación, la Unión sólo les pedía que le dieran la 
misma cantidad a otras comunidades con ini-
ciativas de producción colectiva. De igual for-
ma, las farmacias comunales que se sustentan 
a partir de los huertos y saberes ancestrales 
de plantas medicinales han sido la alternativa 
a la desaparición de medicamentos. La ela-
boración de bloques de adobe para la cons-
trucción de casas comunales ha sido una línea 
fundamental en los territorios que hacen parte 
de la Unión. 

Asimismo, la creación de Escuelas Co-
munales a lo interno de los territorios ha sido 
el garante de que la formación en el país no se 
detenga. Tanto los comedores como el progra-
ma pedagógico son sustentados por la Comu-
na (en algunos territorios del país), quienes son 
los y las que identifican cuáles son los temas 

que se deben abordar para un mejor desarro-
llo de la sociedad. Es un pensum elaborado a 
partir de la realidad local. Esta es la Educación 
Popular que se promueve en la Unión Comu-
nera. Para nosotros y nosotras es fundamental 
seguir profundizando la conciencia del pueblo 
sobre la administración de la propiedad social, 
entendiendo que la construcción Comunal 
funciona como una Escuela en sí misma, ya 
que todos llegamos con la necesidad de agru-
parnos para vivir y sobrevivir, arrastrando los 
vicios del sistema capitalista, y en el proceso 
de construcción nos deconstruimos y recons-
truimos en conciencia, costumbres, valores y 
hábitos, para desarrollar unas nuevas relacio-
nes sociales, siendo esas mujeres y hombres 
nuevos del que nos habló el Comandante Che 
Guevara. ¡Independencia, Comuna y Socialis-
mo! ¶
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UNA INVITACIÓN A VIVIR NUEVOS HORIZONTES 
PARA LA IZQUIERDA EN BRASIL

Por Rud Rafael

Uno de los principales países de América Latina, y uno de los que ha jugado un papel importante 
en la geopolítica global en las últimas décadas, Brasil, ha estado experimentando cambios polí-
ticos significativos. El año 2022 promete ser decisivo para el curso de un amplio ciclo político. Ya 
sea por la reelección del gobierno de Bolsonaro, o por un posible retorno de Luiz Inácio Lula da 
Silva al poder, podemos decir que la sociedad brasileña no será la misma y se verá obligada a 
vivir con la expresión de antagonismos muy delimitados. Si va a avanzar hacia la profundización 
del proyecto de barbarie o si va a tener la oportunidad de reconstruir un proyecto de nación, es 
necesario situar los procesos por los que pasa la izquierda y su capacidad de irradiar esperanza 
en medio de tan desolado escenario de crisis ambiental, hambre, inflación y genocidio.

Como no hay horizonte posible sin conocer los caminos que hemos recorrido, buscaremos 
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dividir este debate sobre los horizontes de la 
izquierda en Brasil en tres momentos, que no 
son necesariamente cronológicos, sino analíti-
cos a partir de preguntas que representan las 
correlaciones de fuerza en el país más grande 
de América del Sur.

Nuestro objetivo aquí, sin embargo, no es 
presentar un panorama cerrado de una rea-
lidad tan compleja y permeada por factores 
históricos y externos. Ciertamente, va a ser 
necesario profundizar y resaltar varios temas 
cruciales, Esperamos traer una invitación al 
debate y a la construcción de posibles puen-
tes. Que quede constancia del intento de pin-
tar con matices de esperanza el surgimiento 
de nuevos tiempos y que avancemos hacia un 
futuro común en Nuestra América y en el mun-
do.

¿Resurgimiento tras una derrota 
histórica?

Primero, vale la pena señalar que la izquierda 
brasileña está pasando por un proceso de re-
organización después de haber sido fuerte-
mente sacudida por el ascenso de la ola con-
servadora que azotó al país. Es cierto que esta 
ola no arrasó con la capacidad de resistencia 
en Brasil, pero es un hecho que las condicio-
nes de organización y unidad de la izquierda 
brasileña han sido muy limitadas en la última 
década. Fracasó en unir y ser hegemónico en 
las revueltas que tuvieron lugar en el país en 
2013, que comenzaron como resultado de la 
resistencia contra los aumentos en las tarifas 
del transporte público en São Paulo y se ex-

tendieron por todo el país, teniendo como uno 
de los elementos centrales las críticas en rela-
ción con la Copa do Mundo en Brasil en 2014. 

Parte de la izquierda, más alineada con 
los gobiernos del pt, se retiró de las moviliza-
ciones, señalando el proceso como una ex-
presión de la derecha, destacando factores 
problemáticos como el rechazo a la banderas 
de partidos políticos en manifestaciones. Otro 
sector de la izquierda, que venía guiando la lu-
cha contra las violaciones de derechos en el 
Mundial y anunciando la necesidad de avanzar 
en una agenda política más radical, salió a la 
calle y cuestionó el proceso. Hasta la fecha, no 
existe una lectura unidireccional de este mo-
mento dentro del campo progresista, pero es 
un hecho innegable que abrió a la sociedad 
brasileña a la necesidad de cambios más pro-
fundos. Desafortunadamente, estos cambios 
fueron para mal.

A pesar de haberse unido para la reelec-
ción de Dilma Roussef en 2014, la izquierda no 
pudo evitar el golpe parlamentario que la sacó 
del poder 2 años después, ni la detención de 
Luiz Inácio Lula da Silva en 2018, que fue fun-
damental para el éxito electoral de Bolsonaro 
en el mismo año. La cohesión y el arraigo so-
cial fueron logrados por los sectores de una 
nueva derecha que, surgida a escala mundial, 
reunió en Brasil a empresarios, segmentos 
evangélicos de carácter neopentecostal, terra-
tenientes, militares y paramilitares en torno a 
un odio moralista y protofascista. Esto como 
respuesta a los procesos de organización de 
mujeres, negros, lgbtqi+ y otros sujetos socia-
les que amenazan la hegemonía patriarcal, co-
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lonial y capitalista en el país.
Tal contexto regresivo abrió la puerta al 

avance de una agenda de intensos retiros de 
derechos y desmantelamiento de importantes 
políticas públicas construidas a lo largo de los 
13 años (2003-2016) de gobiernos del Partido 
de los Trabajadores (pt): la introducción de un 
nuevo régimen tributario que limitó las inversio-
nes públicas por un período de 20 años (2016), 
imposibilitando al Estado brasileño enfrentar la 
crisis social y económica que aqueja a Brasil 
desde al menos los últimos 8 años. Las con-
trarreformas laboral (2017) y previsional (2019) 
y el fin de los programas símbolo del pt, como 
el Bolsa Família y Minha Casa, Minha Vida, que 
hubiera sido impensable en el pasado recien-
te, se tornaron viables. 

Progresivamente se desmanteló todo un 
régimen de protección social, cuyo símbolo 
fue la Consolidación de las Leyes del Trabajo 
(clt) de 1943 y los avances en la Constitución 
Federal de 1988, conocida como Carta del 
Ciudadano, fruto de las luchas por la redemo-
cratización del país después de la dictadura 
cívico-militar que duró de 1964 a 1985.

De la acumulación de fuerzas y la 
organización del frente amplio

Retomar las convergencias de la izquierda 
después de un proceso tan traumático ha sido 
un aprendizaje histórico. En 2015 se realizó el 
primer experimento en torno a lo que deno-
minó Frente de Reformas Populares, que tuvo 
como puntos de consenso: 1) lucha por las Re-
formas Populares; 2) enfrentar las agendas de 

la derecha en la sociedad, en el Congreso, en 
el Poder Judicial y en los Gobiernos; 3) contra 
los ataques a los derechos laborales, de segu-
ridad social y de inversión social; y 4) contra la 
represión de las luchas sociales y el genocidio 
de la juventud negra, pobre y periférica. Sin 
embargo, en ese momento las diferencias en 
la caracterización del Gobierno del pt, que tuvo 
dificultades para responder a las demandas le-
gítimas de las movilizaciones callejeras desde 
2013 y promovió un ajuste fiscal ese año, con 
importantes recortes en las políticas sociales, 
y otros factores, terminaron por darle una bre-
ve vida a este espacio de articulación.

No obstante, esta experiencia anunció la 
urgencia de retomar la constitución de fren-
tes, entendiendo que los ataques no podían 
ser enfrentados de manera sectorizada por la 
izquierda: movilizando sectores urbanos por 
aquí, sectores estudiantiles por allá, movimien-
to de mujeres en otra parte, sector sindical por 
otro lado, etc. Así que surgieron dos Frentes de 
Movilización Nacional: el Frente Brasil Popular 
y el Frente Pueblo Sin Miedo. El primero reuni-
ría al Movimiento de los Trabajadores Sin Tierra 
(mtst), el Levante Popular da Juventude, el pt y 
otras organizaciones. El segundo contó con la 
presencia del Movimiento de Trabajadores Sin 
Techo, Intersindical, Partido Socialismo y Li-
bertad (psol), rua - juventud anticapitalista, etc. 
Un grupo de organizaciones componían am-
bos frentes, como es el caso de la Central Úni-
ca de Trabajadores (cut) y la Unión Nacional de 
Estudiantes (une). No hubo desacuerdo sobre 
la necesidad de enfrentar el golpe de Estado, 
pero hubo distinciones sobre el nivel de crítica 
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a los Gobiernos del pt y sobre las salidas al im-
passe establecido en la sociedad en ese mo-
mento. Lo que vimos, en términos generales, 
fueron procesos de construcción conjunta de 
movilizaciones de calle hasta 2019.

El gobierno de Bolsonaro ha estado mar-
cado por disputas en las calles y redes socia-
les. El primer año de gobierno tuvo como prin-
cipales movilizaciones las que se articularon 
contra el desmantelamiento de las universida-
des federales, en un período que se denominó 
“Tsunami de la Educación”.

La pandemia ha traído nuevas contra-
dicciones a la esfera pública. Incluso con la 
postura extremadamente negacionista frente a 
la pandemia, que ha provocado la muerte de 
más de 660.000 personas hasta el momento 
(cifra que no fue peor gracias a la existencia de 
un sistema de salud público y universal), el bol-
sonarismo se consolidó como una base social 
organizada que agrupa alrededor del 20% de 
se personas movilizadsa dispuestas a defen-
der una ideología anticomunista, lgbt-fóbica, 
racista y sexista, que sacó a la calle agendas 
como la reanudación del Acto Institucional nº 5 
(AI-5) y el cierre de la Corte Suprema de Brasil.

Por otro lado, la izquierda debatió el con-
flicto entre salir a la calle y exponer cierta in-
congruencia por la defensa del aislamiento 
social, combatida por el presidente, y dejar las 
calles solo a los bolsonaristas para crear un 
sentimiento de apoyo al intento de autogolpe 
de Bolsonaro. Cuando esta tensión alcanzó 
su punto máximo, hinchas de fútbol antifas-
cistas entraron en escena, entre mayo y junio 
de 2020, y protagonizaron movilizaciones ca-

llejeras, que incluso marcaron la posibilidad de 
enfrentamientos con los bolsonaristas, como 
sucedió en São Paulo. Un ciclo de actos, que 
también contó con el apoyo del Frente Pueblo 
Sin Miedo en ese momento, provocó el replie-
gue de los sectores reaccionarios.

El desprecio de Bolsonaro por la pande-
mia aumentó la indignación social con el go-
bierno y así surgió la Campaña Fuera Bolso-
naro, como un espacio de unidad amplia de 
los frentes, centrales sindicales y otros secto-
res sociales que no se había articulado hasta 
entonces en las redes existentes. A partir de 
movilizaciones en red, con plenarios, organiza-
ciones cacharreras y la constitución de redes 
de organizaciones locales, la Campaña cobró 
otro volumen en enero de 2021, cuando se de-
sató el colapso sanitario en el norte del país y 
el recrudecimiento de la pandemia por el resto 
de Brasil. En ese período también se inició la 
vacunación, que contó con una fuerte campa-
ña de oposición por parte del presidente. Ini-
ciaron movilizaciones por todo el país a través 
de “motos”, como una forma de tratar de ase-
gurar la movilización y el distanciamiento social 
en el momento más crítico de la pandemia.

Con el avance de la vacunación y el recru-
decimiento de lo que fue caracterizado como 
genocidio por los movimientos sociales, las 
calles comenzaron a ser ocupadas con gente, 
en el formato de movilizaciones tradicionales. 
Fue un ciclo de importantes manifestaciones 
callejeras, que movilizó a más de 500 ciuda-
des en un solo día, involucrando actos en di-
ferentes países y llevando a millones a defen-
der la salida del cargo del presidente, petición 
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respaldada por más de 100 pedidos de juicio 
político. No fue suficiente para derrocar al Go-
bierno, que creó un presupuesto secreto para 
garantizar fondos parlamentarios a cambio de 
apoyo político en el Congreso, pero logró ero-
sionar significativamente su imagen pública y 
avanzar en temas importantes, como ayudas 
de emergencia y vacunación.

Derrotar al bolsonarismo y reposicionar a 
Brasil como un lugar de utopías

La izquierda brasileña enfrenta hoy un doble 
desafío: el primero y más elemental para la re-
producción de la vida social, que parte de la 
reconstrucción de un régimen de protección 
social en el país, y, segundo, para reponer el 
país como lugar de posibles utopías.

En más de 3 años de gobierno, la lógica 
del despojo ha promovido retrocesos inimagi-
nables desde el punto de vista social y am-
biental. Tras salir del mapa del hambre, el país 
vio cómo el número de personas hambrientas 
saltaba de 19,1 millones a finales de 2020 a 
33,1 millones en los primeros meses de 2022, 
un aumento de más del 73 % en menos de 2 
años. La deforestación en la Amazonía fue la 
más alta de los últimos 10 años. Es el presi-
dente quien dejará que el salario mínimo valga 
menos desde el surgimiento del Plan Real, que 
creó la moneda actual en Brasil en 1994. La 
inflación de marzo de 2022, por ejemplo, fue 
la más alta de los últimos 28 años. El precio 
del combustible es el más alto de la historia 
y un 16% más caro que el promedio mundial, 
incluso con Brasil elevando sus niveles de pro-

ducción en los últimos años. Los impactos de 
este proceso de destrucción pueden no ser 
reversibles en el corto plazo.

Parece fácil ganarle a un gobierno así, 
¿no? Teniendo en cuenta que Bolsonaro se 
constituyó a partir del discurso antipolítica, 
con la propagación masiva de fake news, al 
mejor estilo Donald Trump en EE.UU., no es 
de extrañar que haya aparecido como una no-
vedad política, aun cuando lleve casi 30 años 
en la política y también haya encajado a 3 de 
sus hijos. Lo que aparece como elemento di-
ferencial en esta coyuntura es el regreso de 
Lula a la escena política tras su liberación y el 
derrocamiento de los procesos judiciales que 
lo condenaron en 2021. Las elecciones están 
rodeadas de incertidumbre, aunque Lula se 
perfila como favorito en las encuestas.

El caso es que, además de la necesaria 
derrota de Bolsonaro y el derrocamiento de 
los cimientos ideológicos que lo sustentan, no 
podemos repetir los errores del pasado, de 
apostar por una política de conciliación de cla-
ses. La izquierda ha coincidido en la urgente 
necesidad de derogar varias medidas que han 
erosionado la democracia y los derechos en 
los últimos años. Siendo las referidas reformas 
laborales y de pensiones, declarando el fin del 
techo de gasto público y un conjunto de otras 
medidas de los últimos gobiernos, principal-
mente en el área ambiental.

La pandemia y el gobierno de Bolsonaro 
dieron paso a agendas que en el pasado re-
ciente hubieran sido impensables. Destacaría 
aquí el fortalecimiento del Sistema Único de 
Salud (sus) y del Sistema Único de Asistencia 
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Social (suas), la disputa por la constitución de 
una Renta Básica, el debate sobre el impuesto 
a las grandes fortunas, entre otros.

El compromiso institucional es sumamen-
te necesario, no solo pensando en el Ejecuti-
vo, cuyas elecciones este año no sólo tomarán 
posesión del próximo presidente, sino también 
de gobernadores y gobernadoras, y el legisla-
tivo. En ese sentido, Guilherme Boulos, coor-
dinador del mtst, emerge como la principal voz 
contra el bolsonarismo y el candidato a dipu-
tado federal más votado del país, compitiendo 
directamente con uno de los hijos de Jair Bol-
sonaro, Eduardo Bolsonaro, el más votado de 
las últimas elecciones.

La institucionalidad, sin embargo, sólo 
puede sostenerse con el avance de nuestras 
fuerzas organizativas. En los últimos años, la 
capacidad de expansión del movimiento in-
dígena en el país ha sido muy expresiva, con 
varias acampadas y movilizaciones de la Ar-
ticulación de los Pueblos Indígenas de Brasil 
(apib). La creación de la Coalición Negra por 
los Derechos encauzó de manera expresiva 
la lucha contra el racismo y el genocidio de la 
población negra, trayendo lineamientos funda-
mentales para la reoxigenación de la izquierda, 
como la desmilitarización de las favelas y el 
enfrentamiento a la falacia de la guerra contra 
las drogas, que configuran el actual modelo de 
seguridad pública. La movilización de mujeres 
mostró su fuerza con el #EleNão (#ÉlNo), un 
ciclo de actos contra Bolsonaro en 2018, y re-
sultó en un aumento significativo en el número 
de mujeres en el parlamento. La idea de que el 
brutal y hasta ahora inexplicable asesinato de 

la concejala de Río de Janeiro Marielle Franco 
la convirtió en semilla sigue siendo cierta.

La lucha por techo, trabajo y pan ha per-
mitido a los movimientos sociales no solo crear 
amplias redes de solidaridad, sino también 
materializar la imaginación política de repensar 
el sistema. El mtst, por ejemplo, ha avanzado 
no sólo en enfrentar la crisis habitacional a 
través de grandes ocupaciones urbanas, que 
llevan a miles de familias a dar función social 
a viejos terrenos abandonados. También ha 
avanzado el debate sobre la seguridad alimen-
taria desde los huertos urbanos y la apertura 
de comedores solidarios en todo Brasil, inspi-
rados en el intercambio con los movimientos 
sociales de Argentina y los comedores y me-
renderos instalados por el Frente Popular Darío 
Santillán. El debate se ha presentado no sólo 
en la creación de una plataforma colaborativa 
denominada “Contrate Quem Luta” (Contrate a 
Quien Lucha), que articula a profesionales de 
diversas áreas de la economía informal con la 
demanda de los simpatizantes del movimien-
to por diferentes servicios. También en el área 
laboral, podemos destacar el desarrollo de 
un Centro de Tecnología del Movimiento, que 
brinda capacitación para diferentes edades en 
el área de programación y ha enviado a varias 
personas al mundo laboral. Más recientemen-
te, el movimiento participó en la creación del 
Movimiento de Trabajadores Sin Derechos, 
que promete reunir a los trabajadores infor-
males de diferentes segmentos —choferes y 
repartidores de aplicaciones, vendedores de 
mercados, vendedores ambulantes, trabaja-
dores domésticos, entre otros— en una sola 
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organización de luchas. Todos estos procesos 
configuran una concepción de revolución soli-
daria, que parte de la lógica de construcción 
del poder popular.

Estas experiencias no están desvincu-
ladas de los procesos internacionales, por el 
contrario, están íntimamente ligadas a ellos. 
De las recientes luchas en Chile al referéndum 
realizado en Berlín por la expropiación de las 
grandes empresas de alquiler de la Campaña 
Deutsche Wohnen & Co enteignen, pasando 
por la experiencia en 2020 del Llamamiento de 
los pueblos originarios, afrodescendientes y 
las organizaciones populares de América Lati-
na, que reunió más de 160 firmas de organiza-
ciones de 16 países latinoamericanos en una 
plataforma de luchas, queremos ser parte de 
una izquierda que necesita soñar, pero tam-
bién hace realidad.

Consideraciones finales

Brasil ha sido una especie de laboratorio de 
esta nueva derecha global y en la región. Esta 
derecha que, para recuperar el poder, ha asu-
mido un carácter cada vez más antidemocráti-
co, recurriendo a golpes de Estado, implemen-
tando una agenda de recortes de derechos 
inimaginables y deslegitimando la política con 
un discurso moralizante, para que el mercado 
y una hegemonía blanca y masculina sigan vi-
gentes y la organización de los sectores histó-
ricamente marginados no tengan éxito.

El caso brasileño es la expresión de ese 
experimento desde el golpe de 2016 hasta la 
llegada de un gobierno, cuyo representante es 

alguien que defiende la dictadura militar que 
marcó el país por más de dos décadas y le-
vanta como héroes nacionales a torturadores y 
dictadores de ese período. La derrota de esta 
derecha cumple un papel histórico fundamen-
tal.

En este sentido, la izquierda brasileña se 
ha visto retada a ejercitar su imaginación políti-
ca tras una dura derrota. Una izquierda que ha 
buscado forjar nuevas síntesis, ante la intensi-
ficación de viejos temas, como el hambre, la 
inflación, el desempleo y la erosión del Estado 
democrático, pero también de problemas más 
recientes, como la política de las redes socia-
les, y la urgencia de los debates como el del 
antiprobicionismo, el tema carcelario, el aborto 
y tantos otros elementos que muestran el ca-
rácter regresivo de ese momento.

Para eso, no basta con volver a las vie-
jas fórmulas y actuar para gestionar las con-
tradicciones de los gobiernos de conciliación 
de clases. Es necesario pensar el proceso de 
disputa del Estado como una acumulación de 
fuerzas para un proyecto de fortalecimiento de 
organizaciones populares y movimientos so-
ciales, con base territorial y que articule a los 
pueblos de la ciudad, el campo y la selva en la 
conformación de un gran ecosistema de rela-
ciones sociales: fuerzas capaces de forjar un 
nuevo proyecto de país.

Las reformas de base, que ilustran este 
escenario, sólo pueden darse como resulta-
do de una gran movilización social. Ejemplo 
de ello ha sido la unidad de la Campaña Cero 
Desalojos, que ha avanzado en la Corte Su-
prema, con la garantía del derecho a la tierra y 



49

UNA INVITACIÓN A VIVIR NUEVOS HORIZONTES PARA LA IZQUIERDA EN BRASIL

la vivienda, pero también la movilización de los 
indígenas por la demarcación de sus tierras, 
como expresión de un amplio debate urbanís-
tico, agrario, ambiental y de soberanía territo-
rial.

El tema de la territorialidad no se desvin-
cula, por ejemplo, de la dimensión de la espiri-
tualidad, creando nuevos hitos, como lo hace, 
por ejemplo, el Frente de Evangélicos pelo 
Estado de Direito, rescatando una tradición 
progresista y radical del protestantismo que 
generó en el país, incluyendo la realización del 
Seminario “Cristo y el proceso revolucionario 
brasileño”, pero también retomando lo mejor 

de la tradición de la teología de la liberación y 
de la fuerza ancestral que aportan las religio-
nes de raíz africana.

Respondiendo a estos desafíos, que tam-
bién son globales, y para los cuales también 
tenemos varias inspiraciones en América Lati-
na y en el mundo, también esperamos apalan-
car otro modelo de relaciones internacionales, 
otra política exterior, que construya un nuevo 
polo de resistencia en el sur global, pero que 
también tenga la capacidad de dialogar con 
fuerzas de resistencia y transformación social 
en todo el mundo, a partir de un nuevo proce-
so de explosión creativa e insurgente. ¶
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MORENA FRENTE A SÍ: UNA RADIOGRAFÍA 
INTERNA

Por Diego Alanis Aguilar

Después del arrollador triunfo del Presidente Andrés Manuel López Obrador en la elección de 
2018, surgieron diversas dudas sobre la institucionalización, preservación, consolidación y exis-
tencia de Morena como partido político, debido a que, como bien se observa desde la literatura 
académica, y desde la militancia, se presentan algunos problemas: 1) Morena se creó como 
una plataforma política y no como un partido político en forma; 2) el liderazgo carismático de 
López Obrador rebasa a las preferencias del partido; y 3) hay una tendencia a la centralización, 
burocracia y rotación de élites a la que podemos llamar perredización. A continuación desarrollo 
algunas consideraciones al respecto.
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Un preámbulo

Antes de 2014 (año en el que el ine aprobó a 
Morena el registro como partido político), se 
dio un debate al interior de la asociación civil 
para determinar si debería prevalecer toda la 
corriente obradorista como un movimiento so-
cial o si debería de transitar hacia un partido 
político. Por un lado, hubo un bloque mayo-
ritario que se impuso en una consulta interna 
y que expresó que Morena debería transitar a 
ser un partido político con el objetivo princi-
pal de llevar a Andrés Manuel López Obrador 
a la Presidencia, aunque los argumentos ca-
recieron de sustancia y se consideró poco la 
configuración de un partido de cuadros. Por 
otro lado, un bloque muy minoritario de la iz-
quierda radical pugnó por mantenerse como 
movimiento social para evitar que la agenda se 
ensuciara de los vicios de los partidos políti-
cos.

Al final, como se sabe, Morena transitó a 
ser un partido político con registro en un sis-
tema de partidos aparentemente “pluralista”, 
pero aún con un piso disparejo para las mi-
norías y los movimientos no hegemónicos. En 
este sistema de partidos, la izquierda mexica-
na en el siglo xx, hablando electoralmente, sólo 
había sido testimonial, puesto que, el Partido 
Comunista se encontró en la clandestinidad y 
cuándo en 1977 se le otorgó el registro oficial 
fue poco competitivo. Pero, otra suerte tuvo la 
confluencia del Partido de la Revolución De-
mocrática (prd) que a principios del Siglo xxi 
tuvo su máximo punto de inflexión la tuvo en 
2006 con el mejor porcentaje en una elección 

presidencial.
Si comparamos la fundación del Partido 

Comunista, del Partido Socialista Unificado de 
México, del Partido Socialista de los Trabaja-
dores, del Partido Mexicano Socialista, encon-
traremos una tendencia a la formación de par-
tidos políticos que configuraron una oposición 
real al statu quo pero no una en alternancia. 
Es decir, en su momento se presentaron como 
partidos políticos testimoniales, los cuales, 
nunca tuvieron posibilidad de ser partidos en 
el gobierno.

La plataforma política de Morena que se 
conformó pre-2018 se caracterizó por una 
conglomeración de grupos, asociaciones, 
corrientes de distintos tintes ideológicos que 
se agruparon en torno a la figura de Andrés 
Manuel, pero también en torno a un proyecto 
alternativo de nación que emanó de una visión 
clara del país y de un diagnóstico territorial es-
pecífico. Todo esto para impulsar una verdade-
ra transformación.

La crisis después del triunfo

Sin embargo, a la luz del triunfo electoral de 
Morena en 2018, ya sin López Obrador en el 
partido, se dio una crisis que paralizó el funcio-
namiento del partido, y el Gobierno de México 
tuvo que buscar alternativas discursivas y de 
arraigo territorial para enfrentar con una base 
social las reacciones contrarrevolucionarias. 
Tal crisis, se asemejó a la que tuvo el prd en 
2008, ya que, la gran incógnita fue hacia dón-
de tenía que girar el partido: si este debía ser 
un apéndice del gobierno, un espacio de agi-
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tación y radicalización de las agendas o sólo 
un partido electoral.

No es menor señalar que ante la inexpe-
riencia de ser partido en el gobierno y ante la 
ausencia del liderazgo carismático que direc-
cionó las tácticas y estrategias dentro del parti-
do, hubo un tumulto entre corrientes no forma-
lizadas para querer tomar el timón. En general, 
se conformaron por los menos dos grandes 
bloques: en primer lugar, los que se autorre-
ferenciaban como fundadores del partido, con 
una visión clásica y sin entender que Morena 
ya no era la asociación civil, ni mucho menos el 
partido-movimiento, sino ya el partido en el go-
bierno, que debía concebir y los intereses y las 
agendas de la izquierda; y los segundos, qui-
zá, con una conducta mucho más pragmática 
que puede desdibujar la agenda de izquierda, 
pero mucho más operativa y funcional.

En 2021 el proceso de renovación de la 
dirigencia del partido en el gobierno demostró 
las fragilidades de un órgano político que no ha 
logrado institucionalizarse. Esto debido a que, 
al ser un partido basado en la personalidad de 
un líder carismático, la estabilidad de la institu-
ción se ha visto amenazada constantemente 
por las pugnas internas entre facciones, co-
rrientes de pensamiento y expresiones políti-
cas que han configurado disputas y desacuer-
dos ideológicos de hacia dónde tiene que girar 
el proyecto de Morena.

Con el tiempo, Morena se ha convertido 
en un partido “catch all” y se ha difuminado un 
poco el espectro ideológico en algunos acto-
res políticos al interior del movimiento. Si bien 
el estatuto y la historia determinan que Morena 

es un partido de izquierda que busca distribuir 
la riqueza, eliminar las desigualdades y prio-
rizar a los pobres, el pragmatismo ha hecho 
que Morena se deslice en una espiral de sumar 
todo con tal de generar mayores adeptos elec-
torales, incluso, arriesgando y sacrificando el 
proyecto ideológico.

Esta disyuntiva no es nueva ni menor 
pues se trata también de tácticas para hacerse 
de un partido que posibilite gobernar amplia-
mente. Sin embargo, el riesgo de un partido 
atrapatodo, como lo estudió Kircheimer1 es 
que busca una ambigüedad ideológica para 
captar mayores votantes, lo cual, puede ame-
nazar agendas de la izquierda que no son es-
pecíficamente populares. Asimismo, se deva-
lúa el papel del militante por sobre los grupos 
de interés, lo cual, conlleva a que sólo puedan 
incidir en los órganos de decisión aquellos que 
muestren algún músculo político, arrastre terri-
torial o corporativo.

Para nadie es un secreto que el liderazgo 
carismático de Andrés Manuel López Obrador 
precede a Morena como partido político, in-
cluso, hay una serie de recursos estadísticos 
que muestran porcentajes de hasta el 70% 
de aprobación hacia el Presidente, pero que, 
no necesariamente se traducen a preferencia 
electoral por Morena. Sin duda, el capital po-
lítico y simbólico de amlo es lo que sigue atra-
yendo al electorado y no en sí los candidatos, 
candidatas y actores políticos que se presen-
tan en las elecciones estatales y municipales.

1 Krouwel, André, 2003, “Otto Kirchheimer and the 
Catch–all Party”, West European Politics, 26(2), Reino 
Unido.



53

MORENA FRENTE A SÍ: UNA RADIOGRAFÍA INTERNA

Sin institucionalización, pero con la ley 
de hierro de la oligarquía

La preocupación surge cuando al interior del 
partido se cuestionan sobre la urgente nece-
sidad de prescindir del liderazgo carismático 
de amlo para lograr la institucionalización del 
partido y no en un sentido negativo, sino más 
bien para cumplir con los dos criterios que se-
ñala Panebianco2: el primero es el grado de 
autonomía de la organización respecto del am-
biente y su grado de interdependencia de dife-
rentes sectores de la organización, por lo que, 
entre menos dependa un partido de factores 
externos e internos mayor probabilidad de per-
manencia y estabilidad puede tener.

Para Panebianco, la institucionalización 
del partido político es la forma en la que la 
organización se solidifica y pierde su carácter 
de herramienta humana: se vuelve valiosa por 
y de sí misma, y su meta se vuelve insepara-
ble e indiferenciable. Lo que resulta un área 
de oportunidad para Morena si se piensa en 
un proyecto que por lo menos dure 30 años, 
porque, de lo contrario, se corre el riesgo de 
presentar una debilidad electoral, operativa, de 
funcionalidad interior y de capacidad de muta-
ción ante escenarios complejos.3

Ahora bien, hay otra afirmación que no 
puede ser refutable por la militancia de base 
de Morena: el partido ha transitado a una cen-
tralización burocrática y de rotación de élites 
políticas, que incluso, algunos se ha llamado 

2 Randall, V. y Svåsand L, Party Institutionalization in 
the New Democracies, 1999.
3 Ibidem

perredización. Esto se vincula con lo que Mi-
chels4 expresó en su libro sobre la ley del hierro 
de la oligarquía y los partidos políticos, donde 
expone que la democracia al interior de las or-
ganizaciones políticas conduce a la oligarquía 
y necesariamente tiene un núcleo oligárquico.

Es decir, si hacemos una radiografía a 
Morena observaremos que hay una gran deu-
da con la democracia interna, debido a que, 
en sus ocho años de existencia como partido 
político, sólo una vez ha renovado los órganos 
de ejecución, de dirección y de sanción. Por lo 
que, la burocracia partidista tiene por lo me-
nos siete años en las secretarías y consejerías, 
aún cuando por estatuto se determina renovar 
los órganos cada tres años. Si bien, es cier-
to que la pandemia de Covid-19 complejizó el 
proceso de renovación, también es cierto que 
hubo una suerte de falta de voluntad política 
para llevar el proceso de renovación de forma 
ordenada.

El proceso de renovación partidaria de 
Morena en 2021 (mandatado por el Tribunal 
Electoral del Poder Judicial de la Federación 
(tepjf) y organizado por el Instituto Nacional 
Electoral (ine)) fue el primer precedente en Mé-
xico en donde se decide por medio de una 
encuesta a la Presidencia y a la Secretaría Ge-
neral de un partido político. Todo ello se dio en 
el contexto de una crisis institucional donde las 
corrientes no formalizadas judicializaron el pro-
ceso y resultó en una determinación que con-
travino el estatuto y la libre autodeterminación 

4 Michels, Robert, Los partidos políticos: Un estudio 
sociológico de las tendencias oligárquicas de la de-
mocracia moderna, Amorroutu editores, Buenos Aires, 
1979.
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de los partidos políticos.
Sin embargo, la resolución del Tribunal 

Electoral del Poder Judicial de la Federación 
no contempló la renovación de toda la estruc-
tura burocrática de Morena, es decir, no se re-
novaron su Comité Ejecutivo Nacional (en su 
totalidad), los Comités Ejecutivos Estatales y 
Municipales, ni mucho menos, los Consejos y 
Congresos de las entidades federativas; lo que 
acentuó la oligarquización en la denominación 
de delegados en funciones de las distintas 
carteras asignados por el Comité Ejecutivo 
Nacional, lo cual, impedía una plena participa-
ción de la militancia en esos espacios.

El futuro

Ahora bien, en los próximos días se lleva-
rá a cabo el proceso de renovación de toda 
la estructura burocrática del partido a través 
de la apertura del padrón electoral, en donde 
cualquier mexicano o mexicana puede partici-
par como propuesta a consejero estatal. Sin 
embargo, el problema no es la apertura del 
padrón, sino las prácticas y conductas anti-
democráticas que acontecen en los partidos 
de masas: corporativismo, acarreo, compra 
de voluntades y coacción del voto. Lo cual, 
implicaría una disyuntiva, porque, por un lado, 
la burocracia partidista que ha alargado su 

mandato se desplazaría, pero, por otra, hay un 
grave riesgo de que quienes tengan las condi-
ciones de movilización al quedar electos des-
placen el contenido del proyecto.

Si bien no se hace futurismo con More-
na, hay elementos claves para pensar en su 
desarrollo, estabilidad, institucionalización y 
preservación como partido político. En primer 
lugar se debe reflexionar si Morena debe ser 
únicamente de masas o un partido de cuadros 
que logre transformar conductas y que cuente 
con actores políticos que puedan configurar-
se como militantes, pero también que cuenten 
con las herramientas y habilidades para formar 
parte del gobierno y de la administración públi-
ca, o de los espacios legislativos. En segundo 
lugar, debe haber un consenso interno sobre 
la agenda política de Morena. Al ser un partido 
tan abierto y plural es evidente que hay dis-
tintas concepciones del contenido discursivo y 
programático, por lo que, es fundamental que 
exista un debate interno para establecer los 
parámetros mínimos de coincidencia. En ter-
cer lugar, se necesita reactivar fuertemente a la 
militancia a través de los comités seccionales 
con la intención de contemplar una base social 
que radicalice las agendas, presione contra los 
grupos fácticos que se oponen al gobierno, 
pero sobre todo, sea testigo y crítico de los 
gobiernos emanados de Morena. ¶
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CHILE, POTENCIA DESTITUYENTE SIN CAPACIDAD 
CONSTITUYENTE

Por Katu Arkonada

La crisis de representación en Chile se mantiene. El mejor ejemplo son las numerosas personas 
que en octubre de 2020 votaron a favor en el plebiscito de entrada que avaló la convocatoria de 
una Convención Constituyente, mismas personas que en diciembre de 2021 votaron y dieron 
la presidencia a Gabriel Boric, pero después votaron en contra de la propuesta de constitución 
este 4 de septiembre de 2022.

Todo parece indicar que el pueblo chileno ha rechazado una constitución considerada muy 
radical, demasiados artículos que expresaban un cambio demasiado profundo que fue pésima-
mente comunicado asegurando la derrota desde hace meses de una Convención que vivió en 
una burbuja, frente a una derecha que sí logró generar un sentido común de época contra la 
propuesta de nueva constitución.
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Los datos duros son claros. La votación 
del apruebo es prácticamente la misma que 
sacó Boric en segunda vuelta, pero el recha-
zo obtuvo 4 millones de votos más de los que 
sacó Kast. Dicho de otra manera, de 4.5 mi-
llones de nuevos electores (porque la votación 
fue obligatoria, un error estratégico), 4.1 millo-
nes votaron rechazo.

A pesar de haber llegado con la Conven-
ción ya en marcha, el gobierno también tiene 
su cuota de responsabilidad, pues el voto a 
Boric fue también un voto para blindar la Con-
vención Constituyente, y al mismo tiempo el 4 
de septiembre la gente también votó condicio-
nada por la alta inflación e inseguridad que vive 
el país. No es un detalle menor recordar que la 
salida institucional que se le dio a la convulsión 
social en noviembre 2019 fue firmada por un 
Boric que en aquel entonces era Diputado.

La inmediata salida a las calles tras la 
derrota de los estudiantes de secundaria, y 
el regreso de la represión mediante agua con 
químicos y gases lacrimógenos, indica que 
el momento destituyente no solo se mantie-
ne, sino que puede profundizarse, aunque en 
paralelo no haya hasta el momento ninguna 
propuesta clara para retomar el proceso cons-
tituyente. En las calles se protesta contra un 
sistema, pero no está claro si es para destruir-
lo, transformarlo, reformarlo, o para ser parte 
de él.

El cambio inmediato en los ministerios de 
la Presidencia e Interior como consecuencia 
de la derrota, dando entrada a dos figuras de 
la ex Concertación, solo parece ahondar en la 
tesis de un Boric al que le cuesta hacer que 

el Estado se mueva en la dirección que de-
sea, y por lo tanto retrocede para garantizar 
la gobernabilidad. Momento de repliegue que 
deja en manos del centro-izquierda y la tecno-
cracia gestora el manejo del Estado, la famosa 
gobernanza. Nicolás Eizaguirre, ex Ministro de 
Hacienda de Ricardo Lagos y Secretario Ge-
neral de la Presidencia de Bachelet, lo expresó 
de esta manera: “Estamos ante un gobierno 
de la Concertación, con incrustaciones del 
Frente Amplio”.

 

Una derrota comunicativa que desnuda 
una derrota cultural

Pero más allá del gobierno, la responsabilidad 
de la derrota está en la Lista del Pueblo, llena 
de independientes sin una conexión real con 
los movimientos y las luchas sociales, lo que 
hizo que la Convención Constituyente nunca 
estuviera acompañada de movilización social.

Han tenido más claridad los estudiantes 
de secundaria dejando en claro que porque 
no se aprobó la propuesta de constitución no 
tendrán educación gratuita, que todas las es-
trategias de comunicación política emanadas 
desde la Convención.

Un error estratégico fue no comunicar de 
manera sencilla los avances para toda la so-
ciedad de la nueva constitución. Por ejemplo, 
la derecha se vio beneficiada por el voto evan-
gélico cuando esta comunidad debía ser la 
primera en votar por un texto que garantizaba 
libertad de culto, lo que les hubiera otorgado 
igualdad de condiciones frente a la Iglesia Ca-
tólica.
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Probablemente el error comunicativo que 
mejor traduce la derrota cultural que implica 
el resultado del plebiscito, es el propio slo-
gan que se impuso en la campaña: Aprobar 
para reformar. ¿Por qué votaría la gente a favor 
cuando el mensaje le está diciendo que lo que 
aprueben se va a reformar casi inmediatamen-
te? Mejor ganar tiempo votando en contra de 
un texto que no se terminó de comunicar, so-
cializar y entender.

Tras esta derrota electoral, que lleva 
implícita una derrota cultural, el proceso 
constituyente queda en un limbo político y 
jurídico. El gobierno anuncia que va a impulsar 
un segundo proceso constituyente, pero hay 
que preguntarse si de verdad piensan que 
repitiendo dos veces lo mismo van a obtener 
resultados diferentes. Está sobre la mesa 
también la posibilidad de una comisión de 
expertos (Ricardo Lagos ya se ha anotado, 
con Bachelet a la espera) que redacte un 
nuevo texto, e incluso la posibilidad de que 
la nueva Constitución sea negociada con el 

poder constituido (Parlamento).
Es necesario detenerse a pensar cual es 

la mejor opción táctica para lograr una vic-
toria estratégica. Es necesario pensar que el 
momento destituyente no logra convertirse en 
constituyente. Mientras tanto, la conflictividad 
en las calles va a seguir, desnudando una falta 
de interlocución entre el gobierno y las luchas 
sociales que muchas veces no tienen portavo-
ces o pliego de demandas. Por parte de Boric, 
quizás debería aprender de Petro en Colom-
bia, que ha llegado con una agenda que tiene 
un par de objetivos muy claros, justicia social 
(incluida una reforma fiscal) y justicia ambien-
tal, y centrarse en dos o tres políticas concre-
tas sin esperar a que haya una nueva constitu-
ción. Educación, vivienda y pensiones podrían 
ser las principales banderas del gobierno in-
dependientemente de lo que se resuelva en el 
carril constituyente. 

Santiago de Chile, 11 de septiembre de 
2022 ¶
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LA REVOLUCIÓN EN EL HORIZONTE, LA 
DEMOCRACIA EN EL CAMINO 

Por Gibrán Ramírez 1

 No fue la generación de 1968 con su ímpetu antiautoritario la que parió las ideas democráticas 
en México; tampoco provinieron éstas sólo de la derecha ilustrada del Partido Acción Nacional 
o del priísmo más liberal. En los años cincuenta, en que se consolidó el autoritarismo de partido 
hegemónico que se tambalearía en los años ochenta, los comunistas mexicanos delinearon 
una serie de demandas pluralistas y democratizadoras que se abrió paso desde el reformismo 
electoral. No considerarlo puede conducir al error de pensar que el pluralismo mexicano es de 
raíz liberal o neoliberal y eso no es verdad. La historia es como sigue:

1 El presente documento es una selección de la tesis de maestría del autor titulada Izquierdas, democracia y 
democratización en México (1946-1967). La tesis en extenso puede encontrarse en el siguiente enlace: https://
repositorio.colmex.mx/concern/theses/000000310?locale=es 



REVISTA PRESENTE  ·  IZQUIERDAS

60

En 1957, en el pleno del Comité Central 
del Partido Comunista Mexicano (pcm), se dis-
cutió la política del Frente Democrático Na-
cional. Dado que dicha política no fue patente 
en las elecciones a gobernador del estado de 
Coahuila, David Alfaro Siqueiros, notoriamente 
apoyado por José Revueltas, criticó durante la 
conferencia del pcm de agosto-septiembre a la 
dirección de Dionicio Encina y empujó con ma-
yor fuerza la propuesta del Frente.

En el mitin conmemorativo del xxxviii ani-
versario del pcm, al que fueron invitados los 
dirigentes del pocm en vistas de una posible 
alianza electoral, Siqueiros pronunció el dis-
curso “Contra la imposición tapada y nuestros 
deberes comunistas frente a ella”, en el que 
señaló que la inadecuada participación del 
Partido Comunista en las tres últimas cam-
pañas electorales era una de las causas pri-
mordiales de sus más grandes errores opor-
tunistas. Agregaba que los partidos y grupos 
políticos progresistas seguían la misma táctica 
del pasado, al pretender que el presidente im-
pusiera un sucesor revolucionario, lo que impli-
caba subordinación ante él, al tapadismo y a la 
consigna oficial de “¡Cuidado con la reacción!”. 
Además, comentó:

[…] para garantizar las libertades de-
mocráticas y salirle al paso a las pro-
posiciones vagas del presidente, el pcm 
debe hacer proposiciones concretas. 
Como las siguientes: que el presidente 
declare públicamente que no se con-
vertirá en el árbitro de quién debe ser el 
candidato del pri, que se reforme la ley 

electoral o se formule una nueva que 
garantice el funcionamiento de los co-
micios, la libre votación y que incluya la 
representación proporcional.2

En septiembre, tanto el grupo cardenista, en 
el que estaban Heriberto Jara, García Téllez, 
Domingo Lavín y Luis Rodríguez, como el Par-
tido Popular presentaron sus programas. Entre 
las coincidencias mencionadas, aparte de las 
económicas, incluían en el rechazo al artículo 
145 del Código Penal la propuesta de la repre-
sentación proporcional y la exigencia de una 
nueva ley electoral que garantizara el respeto al 
voto. Había materia para lograr un frente.

Pero no sucedió. El pri nombró, sorpresi-
vamente, a Adolfo López Mateos como candi-
dato —a quien antes no se atribuían posibili-
dades serias—, y no a Flores Muñoz, Morones 
o Carvajal, con los que los cardenistas defini-
tivamente no simpatizaban. Desde luego, con-
vergir con las izquierdas comunistas no era la 
opción prioritaria para ellos y quizá ni siquiera 
probable, pero podía ser un medio de presión 
del que además ya pagaban los costos, pues 
el cardenismo era blanco de los ataques an-
ticomunistas. El alemanismo lo percibió de la 
misma forma. Marcela Mijares evoca un “re-
porte anónimo que debió llegar a manos de 
Miguel Alemán”, en el que se planteaba que 
los textos de los programas cardenista y lom-
bardista estaban escritos en el mismo papel 
y “concluían que su mayor propósito era pro-

2 Citado en Isaías Rojas Lugo, La lucha interna en 
el pcm durante los años de 1956 a 1962 (Tesis de 
licenciatura), México, Facultad de Ciencias Políticas y 
Sociales de la UNAM, 1985, p. 131.
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piciar condiciones favorables para la incursión 
del comunismo; según esta interpretación, de 
aprobarse la representación proporcional y de 
eliminar el delito de disolución social, se legali-
zaría el Partido Comunista”.3

Sin la postulación de López Mateos, 
la convergencia de las izquierdas en torno a 
una agenda electoral democratizadora habría 
podido darse con el auspicio de los carde-
nistas, pero no: el presidente decidió que su 
sucesor sería López Mateos, los cardenistas 
se sumaron con entusiasmo y esa posibilidad 
se conjuró por el momento, manteniéndose la-
tente hasta la conformación del mln.4 La Con-
ferencia del pcm en octubre-noviembre refleja 
decepción por ese motivo. Revueltas, en su 
intervención, apunta al respecto que la línea 
electoral no es lo fundamental, pues, en gene-
ral, como en otros aspectos, la determinación 
de la Comisión Política ha sido justa. Lo funda-
mental —y por ello lo que debe ser objeto de 
crítica— es que dicha línea ha sido impotente y 
mal planteada en cuanto a la falta de previsio-
nes para ponerla en práctica. Finalmente, tras 
el fracaso del Frente Electoral, el pcm postuló a 
la presidencia al abogado anarquista católico 
Miguel López, en una campaña para el olvido.

La síntesis del momento posterior de apa-

3 Marcela Mijares Lara, Cárdenas después de Cárde-
nas: Una historia política del México contemporáneo 
(1940-1970, versión preliminar de tesis del doctorado 
en historia), México, El Colegio de México, 2015.
4 Según consigna Mijares, los cardenistas se su-
maron a la cargada y López Mateos correspondió 
adoptando algunos puntos de su programa, cuidán-
dose de mencionar la reforma política o el delito de 
disolución social, que preocupaban a los alemanistas. 
Varios de los cardenistas más activos participaron en la 
campaña.

rente desengaño y sus consecuencias puede 
verse en el libro México una democracia bár-
bara, publicado al año siguiente. No debe per-
derse de vista que se escribió al calor no sólo 
de la sucesión presidencial, sino de la lucha in-
terna del Partido Comunista. En ese texto, Re-
vueltas sostiene que México se ha mostrado 
como una democracia —mediante el sosteni-
miento de la no reelección— para que la clase 
dirigente sea hegemónica. Sin embargo, en 
el sistema político mexicano, Revueltas argu-
menta que la oposición se ha vuelto una exten-
sión de la misma clase, pensando en la actitud 
de populares y cardenistas ante la sucesión, a 
quienes califica de una iglesia sin papa. Esto 
es evidente si atendemos a la siguiente obser-
vación: el tapadismo propicia la inmovilidad y 
continuidad; muestra así el carácter aparente 
de la oposición. Para Revueltas, estamos ante 
una manipulación casi total, aunque haya un 
esquema de democracia ilusoria. ¿Qué reme-
dio queda? Por un lado, algunos dirían que 
recurrir a la oposición que ya se calificó de 
aparente —como los mismos pcm y pocm inten-
taron en 1957—. No obstante,

ninguno de los partidos políticos exis-
tentes reconocidos como tales por la 
Ley Electoral, es decir, ni los partidos 
que se mueven dentro de la órbita de 
la política del gobierno, ni aquellos que 
pretenden moverse dentro de un cam-
po de acción independiente, están en 
condiciones de poner al descubierto 
cuáles son los verdaderos intereses 
que representan, así como tampoco 
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cuáles son los objetivos de las clases 
de la sociedad mexicana por los que 
verdaderamente luchan.5

Por otro lado, podría aspirarse a construir una 
verdadera oposición, capaz de transformar el 
sistema político, lo que pasaba necesariamen-
te por ser una opción electoral. No se trataba 
de un planteamiento reformista para Revuel-
tas, sino del combate ideológico al sistema 
dominante, de manera que luchar por la de-
mocracia electoral se convertía más bien en un 
acto revolucionario. He aquí la descontempo-
rización clave: mientras hay una pulsión social 
de participación política electoral que “inquie-
ta, apasiona, divierte, exalta, alegra, decepcio-
na y enardece a los mexicanos”,6 no hay, en 
cambio, “ninguna fuerza política seria, que en 
materia electoral a) quiera enfrentársele al go-
bierno; b) quiera, ni mucho menos, derrotarlo; 
c) crea estar o reunir las condiciones para ha-
cerlo; c) pretenda romper, en su base, el mo-
nopolio político”.7

***

El triunfo de la revolución cubana, sin ser una 
revolución comunista, parece no haber tenido 
mayor efecto en las concepciones sobre la 
democracia que desde antes se venían asen-
tando en el pcm, quizá salvo para grupos que 
empezaron a surgir fuera de él, como los es-
partaquistas, alentados por Revueltas. El pcm 

5 José Revueltas, México: Democracia Bárbara, Méx-
ico, Editorial Posada, 1975, p. 51.
6 Revueltas, 1975, p. 45.
7 Revueltas, 1975, p. 103.

estaba en ese periodo mucho más determi-
nado por sus años de convulsión que por los 
acontecimientos externos. El lema del xiii Con-
greso del pcm, del 31 de mayo de 1960, es un 
modesto y moderado “Encauzar a la nación 
por el camino democrático e independiente”. 
En el Congreso, también se dice que “la tarea 
fundamental de la clase obrera y de todo el 
pueblo en la hora actual es la de luchar por la 
liberación nacional de México de la opresión 
del imperialismo norteamericano y por la de-
mocratización del país”.8

Luego habrá dos congresos más. En ellos 
se instala una ambigüedad que la izquierda 
conservará en el futuro y que puede sintetizar-
se en el lema de la Revolución democrática. Tal 
ambivalencia condujo a que, dependiendo de 
las circunstancias, se destacara ora la “revo-
lución” ora el adjetivo “democrática”. Durante 
este tiempo, el pcm dio cada vez mayor impor-
tancia a la democracia procedimental, pero sin 
verla como vía única para la democratización 
efectiva. Aunque declara su preferencia por 
ella, afirma que de cerrarse los espacios hay 
disposición para tomar vías violentas.

Se trata de los congresos xiv y xv, de 1963 
y 1967, en los que los comunistas —ya enca-
bezados por Arnoldo Martínez Verdugo— per-
ciben un ambiente internacional favorable para 
su lucha, por la solidez del campo socialista. 
Primero, con una gran esperanza en la revolu-
ción cubana, de la que no dieron mayor noticia 
en 1960, y, después, haciendo manifiestas sus 
reservas por ese camino, pero sin abandonar 

8 Octavio Rodríguez Araujo, Las izquierdas en México, 
México, Orfila, p. 32
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su optimismo ahora fundado en avances elec-
torales en Francia y Chile.

En 1963, se asume que “los objetivos 
inmediatos del partido, determinados por las 
contradicciones existentes en la presente eta-
pa, consisten en lograr la plena independencia 
política y económica de México, la liquidación 
de los grupos monopolistas y de los remanen-
tes feudales en el campo, la democratización 
del régimen político; objetivos que sólo podrán 
ser alcanzados con la revolución democrática 
de liberación nacional”, al tiempo que se aclara 
que el programa, para los comunistas, a dife-
rencia del de los llamados partidos burgueses, 
no es una declaración puramente formal sino 
una guía que los militantes asumen.9 En 1967, 
la consigna del informe al comité central resu-
me las tareas en cuanto a “fortalecer al Parti-
do, reorganizar el movimiento de masas y unir 
a las fuerzas democráticas”.10

Respecto a la lucha entre socialismo e im-
perialismo, dice el mismo informe, “en las ac-
tuales circunstancias, cualquier país, indepen-
dientemente de la extensión de su territorio, 
de su población, de su situación geográfica y 
grado de desarrollo económico, puede avan-
zar por el camino de la construcción del so-
cialismo en las condiciones de una revolución 
popular victoriosa, con el apoyo y la ayuda de 
los países socialistas”.11 Pero cuatro años des-
pués las condiciones son muy diferentes. No 

9 Elvira Concheiro y Carlos Payán (compiladores); Los 
Congresos Comunistas 1919-1981, México: CE-
MOS-Secretaría de Cultura de la Ciudad de México, 
2014, p. 136.
10 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 185. 
11 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 136. 

tanto en Cuba sino en México, donde el au-
mento de prácticas represivas da una sacudi-
da realista al informe del pcm. Ahora se fustiga 
a los voluntaristas que piensan que el socialis-
mo está a tiro de piedra, pues

“lo mismo que las corrientes peque-
ñoburguesas de Europa se remiten al 
ejemplo de Argelia para negar el papel 
de los partidos comunistas, sus con-
géneres [en] nuestro país tratan de ha-
cer lo propio acogiéndose al ejemplo 
de Cuba. Pero confunden las cosas. 
Ignoran, en primer lugar, las diferencias 
de situaciones en México y Cuba. En 
México tuvo lugar ya una revolución 
democrático-burguesa que, a pesar de 
haberse quedado a mitad del camino, 
desarrolló el capitalismo a un nivel que 
no conocía la Cuba prerrevolucionaria. 
Con ello, en nuestro país, se estable-
cieron más rotundamente las diferen-
cias de clase. Cuba era prácticamen-
te una semi-colonia y por lo tanto, el 
aspecto nacional de la revolución tenía 
más peso que el que este factor tiene 
en el México actual”.12

Aunque saludan los esfuerzos guerrilleros, lo 
mismo se hace, y con más entusiasmo, con 
las elecciones. El pcm no pontifica, al contrario, 
enaltece la autonomía nacional para definir las 
vías de actuación. Esto sucede apenas un año 
antes de que Martínez Verdugo establezca un 
distanciamiento con la U.R.S.S. mediante su 

12 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 241.
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condena a la invasión de los países del Pacto 
de Varsovia a Checoslovaquia.

En 1967, el pcm procura advertir por igual 
sobre las tendencias antidemocráticas y la im-
portancia de luchar por la democracia. Como 
el congreso se realiza en una circunstancia 
plenamente preelectoral apunta que

“[uno] de los rasgos principales del ré-
gimen político burgués en nuestro país 
y de su Estado es el antidemocratis-
mo. Represión de las acciones inde-
pendientes de masas, presos políticos, 
violación de la Constitución, exacer-
bación del absolutismo presidencialis-
ta, ausencia de derechos sindicales y 
agrarios en la práctica, asaltos y alla-
namientos a oficinas de organizacio-
nes políticas, vigencia del delito de 
disolución social, negación de dere-
chos electorales al partido de la clase 
obrera, agresión militar a la autonomía 
universitaria, son pruebas evidentes 
de ello. Las luchas y acciones que han 
tenido lugar durante los últimos años, 
han subrayado este rasgo; las eleccio-
nes que se preparan para el mes de 
julio se realizarán bajo este signo. Al 
poner entre sus principales tareas la 
defensa de la democracia y las liberta-
des ciudadanas, el Partido Comunista 
establece una de las condiciones más 
importantes para ocupar un lugar des-
tacado en la vida pública del país”.13

13 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 183.

En el informe también se destaca que “si los 
objetivos burgueses de la Revolución se han 
logrado con limitaciones, las demandas de-
mocráticas —en la práctica— no han sido sa-
tisfechas”.14 La prueba que se ofrece de ello, 
se dice, es el sistema electoral, diseñado para 
mantener en manos del gobierno todo el pro-
ceso electoral, con el fin de “garantizar el mo-
nopolio político del partido oficial que se man-
tiene en el poder desde hace casi cuarenta 
años”. Dicho monopolio, sostienen los comu-
nistas, no afecta sólo a los trabajadores sino 
a la burguesía con ánimos de participación 
electoral. En este congreso, la construcción 
discursiva del autoritarismo tiene ya sin duda 
todos los rasgos que la caracterizarán por dé-
cadas:

“Desde 1917, después de una revo-
lución que tuvo como lema el sufra-
gio efectivo, todas las  elecciones, sin 
exceptuar ninguna, han sigo ‘gana-
das’ por el candidato del gobierno a 
la presidencia. En algunos casos los 
candidatos de la oposición han sido 
asesinados o sobornados para aca-
llar sus protestas. Desde la creación 
del partido oficial en 1929, éste no  ha 
perdido una sola elección presidencial, 
una sola elección a gobernador, ni una 
elección para senador. En ese período 
ha llevado al poder a casi 200 gober-
nadores y 282 senadores. Al principio, 
este sistema de absoluto imposicionis-
mo se apoyaba en la violencia abierta. 

14 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 189. 
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Poco a poco, el lugar de ésta —aun 
cuando sin desecharla totalmente— 
fue tomado por un  sistema electoral 
antidemocrático, de ficticia ‘legalidad’, 
que coloca todo el proceso en manos 
del gobierno. De tal suerte, éste decide 
a su antojo.

Lo anterior, aunado a la supresión de 
derechos electorales del Partido Co-
munista, que le impide ya no digamos 
el acceso a las Cámaras, sino incluso 
la participación en el proceso electoral 
con sus propios candidatos, así como 
las condiciones que impone la política 
intervencionista norteamericana, cons-
tituyen la tendencia de los métodos de 
gobernar de la  burguesía y los facto-
res externos que van determinando la 
perspectiva a la que tendrán que en-
frentarse las fuerzas revolucionarias 
del país, las características principales 
predominarán en el enfrentamiento de-
cisivo. Del estudio de estas tendencias 
se desprende la conclusión de que la 
vía más probable de la revolución en 
México será la de la lucha armada. 
Nosotros  decimos ahora: esto es lo 
más probable. Pero somos conscien-
tes de que el desenlace no depende 
sólo de la burguesía; depende también 
de nuestras posibilidades y capaci-
dad, y de  las de todo el movimiento 
revolucionario, para abrirle paso a otro 
posible cauce y desenlace. Por eso 
consideramos que la tarea decisiva del 

momento actual, a cuyo cumplimiento 
deben dedicar todas sus energías los 
trabajadores y todos los demócratas 
es la de cerrarle el paso a la dictadu-
ra y conquistar auténticas libertades 
democráticas. Todo intento de ignorar 
estas importantes tareas actuales para 
sustituirlas por llamamientos irrespon-
sables a la acción armada inmediata 
y al margen de las masas, debe ser 
combatido sin contemplaciones”.15

***

En 1963, las propuestas —demandas— de los 
comunistas son: respeto absoluto a las liberta-
des de prensa, reunión, expresión del pensa-
miento, petición, asociación política y profesio-
nal; derogación de artículos en las leyes que 
promueven la antidemocracia (especialmente 
el de disolución social); democracia sindical; 
disolución de todas las policías anticonstitu-
cionales; desaparición de las trabas de or-
den extralegal a las libertades  democráticas, 
como el monopolio de papel por la pipsa y la 
censura; derogación de la Ley Electoral Fede-
ral y formulación de una que facilite y garantice 
la organización de partidos, el respeto al voto, 
la autonomía del sistema electoral y su fun-
cionamiento, la representación proporcional 
verdadera en ambas cámaras y que “liquide 
al actual sistema, de hecho unipartidista, que 
garantice la libre afiliación de todos los ciuda-
danos a los partidos políticos que prefieran, 

15 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 183. 
El resaltado es del autor. 
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[así como el] otorgamiento del derecho al voto 
a todos los mexicanos, desde los 18 años, sin 
distinción de sexo ni estado civil”.16

En retrospectiva al triunfo revolucionario 
de los cubanos, el pcm dibuja con trazos me-
jor delineados lo que hará tras el triunfo de su 
revolución democrática de liberación nacional. 
Dice que no afectará a la burguesía nacional, 
corregirá las deformaciones monopolistas 
del capitalismo y sentará las bases para una 
democracia socialista. En la resolución del 
Congreso, se plantea el paso de la revolución 
democrática de liberación nacional a la revo-
lución socialista no como el advenimiento de 
dos revoluciones sino como etapas de un mis-
mo proceso revolucionario. “La demostración 
más evidente de que este camino es posible y 
de que representa la perspectiva que ahorra 
más sufrimientos a las clases explotadas y a 
las fuerzas progresistas es el desarrollo de la 
Revolución Cubana, la cual, una vez cumplidas 
sus tareas democráticas de liberación nacional 
pasó a la transformación socialista de la socie-
dad cubana”.17

Después del triunfo, pensaban en la refor-
ma del Estado. Tras su victoria, los comunistas 
veían con alto grado de especificidad el nuevo 
escenario: 1) Habrá una sola cámara de dipu-
tados que legislará y controlará al ejecutivo, 
“su integración será resultado de fuerzas de-
mocráticas en revolución”; 2) El poder ejecu-
tivo estará compuesto por el presidente de la 
República y los ministros que elija, que tendrán 

16 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 163-
164.
17 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 172.

que ser ratificados junto con el programa de 
gobierno por la Cámara, ante la que debe pre-
sentarse siempre que sea requerido el presi-
dente; 3) “[Todos] los órganos de gobierno de 
los estados serán formados mediante eleccio-
nes democráticas en las que participarán las 
fuerzas revolucionarias”; 4) Serán transforma-
dos los órganos de seguridad a fin de que no 
sirvan a la represión contra las clases explota-
das; 5) El ejército se reorganizará radicalmente 
“a fin de adaptarlo al cumplimiento de los ob-
jetivos de defender la soberanía nacional y las 
conquistas del pueblo. Serán eliminados todos 
los elementos reaccionarios y pro- imperialis-
tas de sus filas y se establecerán las formas de 
organización necesarias para que los solda-
dos, clases y oficiales tengan acceso a los gra-
dos superiores” sólo con base en el mérito; 6) 
Habrá garantía de todos los derechos electo-
rales entre los que se encontrará la revocación 
de mandato; y 7) Todos los mexicanos tendrán 
derecho al trabajo, al descanso retribuido y pe-
riódico, a la huelga, a la asistencia y seguridad 
social, a la asociación profesional y política. En 
suma, la proyección de los comunistas era una 
detallada fuga futurista.

No obstante, como lo dije ya, 1967 fue 
muy diferente. Lo principal es impulsar la Re-
forma Electoral Democrática. El ciclo electoral 
estaba entonces abierto y el viii Pleno del Comi-
té Central decidió centrar su campaña en esa 
demanda. El pcm, dicen, ha encontrado amplio 
eco para formar un movimiento por la Reforma 
Electoral Democrática y “ha demostrado que 
no es palabrería su afirmación de que si cuen-
ta con derechos electorales está dispuesto a 
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participar en las campañas políticas”.18 El áni-
mo con que se demanda dicha reforma es de 
urgencia. Los comunistas se dicen que si no 
se actúa “hoy, en defensa de la democracia”, 
puede extenderse el “peligro, muy cercano ya, 
de que a lo largo de todo el país señoree la 
violencia reaccionaria”. Para no llegar a un ré-
gimen dictatorial, proponen con denuedo que 
se adopten las siguientes medidas: respeto 
a las garantías individuales consagradas en 
la Constitución, libertad inmediata e incondi-
cional de todos los presos políticos, reforma 
electoral democrática, libertad sindical, res-
tauración del derecho de huelga y respeto a 
la autonomía universitaria.19 Después, al hablar 
de un programa mínimo en torno al cual debe 
darse la unidad de las fuerzas democráticas, 
abundarán sobre las demandas clave:

Libertad a todos los presos políticos. 
Reforma electoral democrática, inclui-
da una modificación de la Ley Electoral 
Federal y sus equivalentes en los Esta-
dos, que introduzca la representación 
proporcional y elimine la discriminación 
al Partido Comunista. Vigencia real de 
la libertad de afiliación política de los 
miembros de los sindicatos. Reformas 
constitucionales para que las autorida-
des del Distrito y Territorios Federales 
sean de elección popular. Supresión 
de los instrumentos represivos como el 
artículo 145 del Código  Penal Federal 
y sus correspondientes de los códi-

18 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 214.
19 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 227.

gos penales estatales. Abolición de la 
“cláusula de exclusión” en los sindica-
tos y de los obstáculos al libre ejercicio 
del derecho de huelga y de las restric-
ciones a la organización sindical de los 
trabajadores.20

No se cansan de hacer hincapié sobre el hin-
capié: “Especial importancia, entre estas de-
mandas, tiene la lucha por la democracia, por 
el respeto a los derechos políticos de la cla-
se obrera, por el cese de la represión que de 
manera sistemática, y en lo que lleva de trans-
currido su periodo, ha ejercido el gobierno del 
presidente Díaz Ordaz. […] A medio siglo de 
distancia, las fuerzas democráticas del país se 
ven en la necesidad de salir en defensa de los 
aspectos avanzados de una Constitución que 
la burguesía gobernante viola cuantas veces 
lo cree necesario para mantener su monopolio 
político”.21

En 1967, no hay reformulación del Estado 
que vendrá después de la revolución y ni si-
quiera un reparo breve en él. El socialismo no 
está cerca y la reforma electoral democrática 
es urgente.

Sin la historia que cuento, no puede ex-
plicarse del mismo modo la repercusión del 
movimiento estudiantil de 1968, que recurrió, 
debido a la participación abierta de miembros 
del Partido Comunista Mexicano en él, a una 
agenda ya puntualmente delineada que en-
contró entonces una forma de tocar a las puer-
tas del poder. Y sin el momento autoritario de 

20 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 228.
21 Concheiro y Payán (compiladores), 2014, p. 230.
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esos años, tampoco puede explicarse la de-
manda de autonomía para el sistema electoral, 
que tiene muy poco que ver con la autonomía 

constitucional que el neoliberalismo mexicano 
puso de moda en los noventa. ¶
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MEMORIAS Y DESMEMORIAS DE LA GUERRA 
SUCIA MEXICANA 

Por Adela Cedillo

La llamada guerra sucia mexicana fue un conflicto armado interno que duró de mediados de 
la década de los sesenta hasta mediados de los ochenta. Una parte de la izquierda socialista 
se radicalizó, formó más de cuarenta organizaciones clandestinas y comandos, popularmente 
conocidos como grupos guerrilleros —aunque no todos pusieran en práctica la estrategia de la 
guerra de guerrillas— y le declaró la guerra al Estado y al sistema capitalista. El gobierno mexi-
cano respondió a este desafío haciendo uso de las estrategias contrainsurgentes que oficiales 
de corporaciones militares y policiacas aprendieron en las escuelas de guerra y las academias 
de policía de países como Estados Unidos, Francia y Gran Bretaña, entre otros. 

Las campañas contrainsurgentes no sólo incluyeron el uso extensivo de la tortura, la eje-
cución extrajudicial, la desaparición forzada, el desplazamiento de población, la tierra arrasada, 
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la formación de aldeas estratégicas y las fumi-
gaciones aéreas con herbicidas, sino también 
los llamados programas de acción cívica (pro-
gramas de asistencia social para desalentar 
el apoyo popular a los insurgentes) y la guerra 
psicológica. Esta última entrañaba una censu-
ra férrea de los medios de comunicación por 
parte de la Secretaría de Gobernación y la pro-
moción de un discurso que deshumanizaba y 
estigmatizaba a los guerrilleros, quienes eran 
tachados de terroristas, abigeos, inadaptados 
sociales, delincuentes comunes, infiltrados de 
la cia, etc.

La combinación de la contrainsurgencia, 
los programas de acción cívica y la guerra psi-
cológica, más los errores propios de los grupos 
guerrilleros, provocaron que la mayoría de la 
población se mantuviera indiferente al conflic-
to, se abstuviera de apoyar a los insurgentes o 
manifestara activamente su oposición a ellos. 
Algunos líderes de grupos guerrilleros gozaron 
de cierta simpatía social, como los guerreren-
ses Lucio Cabañas y Genaro Vázquez, pero 
esto no se tradujo en un apoyo masivo. En ca-
sos excepcionales, los guerrilleros movilizaron 
a cientos o miles de estudiantes, campesinos 
o jornaleros de Guerrero, Sinaloa, Jalisco y la 
Sierra Tarahumara, pero no lograron mantener 
ese respaldo popular por mucho tiempo. 

Al margen de que hayan sido pocos o 
muchos los simpatizantes que tuvo cada or-
ganización armada clandestina, en conjunto, 
la sociedad no interpretó la guerra sucia como 
un episodio de la historia mexicana digno de 
discutirse y recordarse. Al término del conflic-
to, los gobiernos del pri siguieron fomentando 

el silenciamiento y el olvido sobre aquellos he-
chos sangrientos. Además, los intelectuales de 
élite difundieron la idea de que México era un 
país estable y pacífico, comparado con las dic-
taduras del resto de América Latina, negando 
la existencia misma de una guerra sucia do-
méstica.

Tuvieron que transcurrir décadas para 
que periodistas e investigadores revelaran que 
México tuvo una guerra sucia que compartió 
muchas características con sus contrapartes 
latinoamericanas, a la par que tuvo marcadas 
diferencias. Por ejemplo, se trató de un con-
flicto que en su momento no recibió ninguna 
denominación en particular y, a la fecha, el 
nombre más aceptado (“guerra sucia”) sigue 
siendo materia de disputa. Fue un conflicto en 
el que la izquierda revolucionaria fue extermi-
nada no por una dictadura sino por un gobier-
no autoritario con tintes populistas. El conflicto 
no dio pie a la transición a la democracia sino a 
una reforma política promulgada en 1977, que 
permitió a los partidos opositores al pri con-
tender en elecciones, aunque sus efectos en 
términos de desalentar la actividad guerrillera 
fueron bastante retardados, pues ésta con-
tinuó al menos hasta 1982. Nunca hubo un 
recuento puntual del número de torturados, 
presos, desplazados, muertos y desapareci-
dos en todo el país, pues ninguna institución 
pública, social o privada se propuso hacerlo. 

En el México de los ochenta no se habló 
de algún tipo de agenda de memoria, verdad y 
justicia, pues el único reclamo que la izquierda 
social mantuvo vivo fue en torno a los cientos 
de desaparecidos políticos. La guerra sucia no 
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fue integrada a la memoria colectiva, a pesar 
de que la figura del guerrillero sí era parte del 
imaginario social (si bien en referencia al mo-
delo cubano, más que al mexicano). Finalmen-
te, la historiografía de la guerra sucia no co-
menzó a producirse inmediatamente después 
de los hechos, sino hacia finales del siglo xx y 
principios del xxi, en una coyuntura propiciada 
por los levantamientos del Ejército Zapatista de 
Liberación Nacional y el Ejército Popular Revo-
lucionario y la alternancia partidista del 2000. 
Semejante dilación habla del éxito de la guerra 
psicológica y del memoricidio llevado a cabo 
por los gobiernos priístas durante y después 
del conflicto.

La alternancia posibilitó tanto la creación 
de una fiscalía especial para investigar la guerra 
sucia (de acrónimo femospp) como la apertura 
de los archivos de la Secretaría de Goberna-
ción y la Secretaría de la Defensa de aquellos 
años. Debido a múltiples constricciones, la fe-
mospp devino en un fiasco. Además, persistie-
ron formas de censura por parte de distintos 
bandos. Las autoridades mantuvieron el acce-
so restringido a los archivos y crearon múlti-
ples candados para preservar el pacto de si-
lencio e impunidad de los represores. De parte 
de algunos exguerrilleros, hubo tergiversación 
o silencio sobre hechos controversiales. Esto 
último se debe, en buena medida, a que los 
guerrilleros no recibieron ninguna garantía por 
parte del Estado de que serían protegidos de 
posibles represalias por parte de los empre-
sarios, caciques y políticos a los que comba-
tieron. Incluso, algunas voces ignorantes del 
marco legal se pronunciaron por juzgarlos de 

nuevo por aquellos hechos.
Un aspecto sobresaliente de la apertura 

del tema es que permitió que los ciudadanos 
externaran públicamente (a través de entrevis-
tas en la prensa, reportajes, documentales, 
etc.) sus recuerdos sobre aquellos años de 
violencia política. Hubo quienes persistieron 
en recordar el periodo como la irrupción de 
grupos de “terroristas” que asaltaban bancos 
y secuestraban “gente de bien,” y que sin duda 
se merecían lo que el gobierno les hizo. Otros 
recordaron su propia lucha como una etapa de 
radicalismo, cargada de heroísmo y tragedia, 
que dejó heridas abiertas y saldos pendientes 
con las víctimas del Estado. Algunos rememo-
raron esos años como una especie de callejón 
sin salida en el que la sociedad mexicana que-
dó en medio de dos bandos que se agredían 
entre sí. Unos más insistieron en lo encomiable 
de la lucha del Comité Eureka de Rosario Iba-
rra a favor de los desaparecidos, sin mencio-
nar una palabra sobre el conflicto armado que 
causó tales desapariciones.

Es posible advertir que entre las décadas 
de los setenta y la primera década del siglo 
xxi, se configuraron al menos cinco marcos de 
memoria contrastantes para interpretar la gue-
rra sucia, por parte de quienes vivieron aque-
llos años, los cuales se pueden resumir en los 
siguientes tipos:

1) La condena moral de la lucha armada. 
Esta visión hizo eco de las campañas de des-
información derivadas de la guerra psicológica 
del gobierno, que culpaban a los guerrilleros 
por haber provocado la violencia. Los militan-
tes clandestinos fueron tratados como entes 
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irracionales, enajenados, vengativos, delirantes 
y sedientos de sangre. Uno de los autores que 
ha persistido en ese enfoque desde la déca-
da de los setenta hasta la fecha es José Wol-
denberg. En el libro Estado y lucha política en 
el México actual del año 1976, Woldenberg y 
Mario Huacuja sostuvieron la tesis paranoica y 
sin fundamento de que los grupos guerrilleros 
eran una creación de la cia para desestabilizar 
al gobierno. Woldenberg no volvió a retomar 
esa tesis descabellada, aunque tampoco hizo 
un balance autocrítico sobre su postura. En 
2012, Woldenberg publicó el ensayo Política y 
Delito y Delirio sobre tres secuestros atribuidos 
al Partido de los Pobres de Guerrero, donde 
insistió en presentar al Partido de los Pobres 
como un grupo de fanáticos delirantes, más 
cerca de los delincuentes comunes que de los 
revolucionarios. 

Julio Scherer y Carlos Monsiváis escri-
bieron en el mismo tono su obra Los Patrio-
tas. De Tlatelolco a la guerra sucia (2004). En 
las contadas ocasiones que escribió sobre el 
tema, Monsiváis fue un crítico implacable de 
los militantes clandestinos, con la desventaja 
de que sus ensayos al respecto adolecían de 
fundamento empírico, pues hacía pasar sus 
apreciaciones subjetivas como argumento 
de autoridad. Por su parte, la manera en que 
Scherer se refirió a los guerrilleros como pre-
suntos delincuentes, sugería que la guerra ha-
bía sido sucia por los dos lados.

2) La reivindicación de la lucha armada 
como algo necesario y trascendente. Al finali-
zar el conflicto, algunos exguerrilleros hicieron 
un balance general de la lucha armada. Algu-

nos han sido más autocríticos que otros, aun-
que la mayoría han sostenido la tesis del impe-
rativo político y moral de la lucha armada y han 
rechazado la idea de que deban arrepentirse o 
pedir perdón por algo, debido a que ninguna 
revolución o tentativa revolucionaria está exen-
ta de la violencia de los de abajo. En este rubro 
destacan los testimonios de exguerrilleros de 
organizaciones que llevaron a cabo acciones 
de alto impacto, como la Liga Comunista 23 
de Septiembre, las Fuerzas Armadas Revolu-
cionarias del Pueblo (frap) y la Unión del Pue-
blo (up clandestina).

3) La lucha armada como un error de ju-
ventud. Esta es la visión de los llamados “gue-
rrilleros arrepentidos” quienes, en entrevistas, 
testimonios y novelas, han destacado todos 
los aspectos negativos de sus organizaciones 
y su militancia. Entre ellos destacan Gustavo 
Hirales Morán, Alberto Ulloa Bonermann y Saúl 
López de la Torre. Estos autores tuvieron una 
mayor proyección en los medios de comuni-
cación a partir de la década de los noventa, 
pues de algún modo ayudaron al Estado en la 
tarea de deslegitimar a los grupos armados del 
pasado y el presente. Hay que enfatizar que, 
pese a su rechazo a los métodos de la lucha 
armada, ninguno de estos autores justificó los 
métodos del terror estatal. 

4) La teoría de los dos demonios. Aunque 
en México no se le nombró de ese modo, sus 
proponentes claramente aludieron a la idea 
de que hubo actos ilegales por los dos lados. 
Algunos de estos autores tienen relaciones 
personales o de amistad con los represores 
de la guerra sucia, como Luis de la Barreda 



73

MEMORIAS Y DESMEMORIAS DE LA GUERRA SUCIA MEXICANA 

Solórzano, hijo de quien fuera director de la 
Dirección Federal de Seguridad en el sexe-
nio de Echeverría, Luis de la Barrera Moreno, 
así como la historiadora Ángeles Magdaleno, 
quien utilizó el acceso privilegiado que tuvo 
a información confidencial en la femospp para 
ayudar a los abogados de Nazar Haro y De la 
Barreda Moreno en los procesos que les abrió 
esa fiscalía, como lo mencionó De la Barreda 
jr. en su obra El pequeño inquisidor, crónica de 
una infamia (2008). Para estos autores no hay 
pruebas para hablar de una política generali-
zada de terrorismo de Estado, por el contrario, 
se trató de algunos cuantos funcionarios que 
violaron las leyes, como también lo hicieron los 
guerrilleros, por los que unos y otros estaban 
en circunstancias idénticas como quebranta-
dores del Estado de derecho.

5) El terrorismo de Estado. Esta visión 
considera que el conflicto armado fue un he-
cho secundario ante los ataques sistemáticos 
contra la población civil por parte del Estado. 
Elena Poniatowska, quien en 1980 publicó una 
colección de ensayos sobre las luchas sociales 
de los setenta bajo el título Fuerte es el silencio, 
podría considerarse la precursora de la idea de 
que lo más relevante del periodo no fue la lucha 
armada, con la que marca una clara distancia 
crítica, sino la estela de víctimas de la repre-
sión, especialmente los desaparecidos y las 
madres que luchaban por su presentación con 
vida. En la obra editada por Andrea Radilla y 
Claudia Rangel en 2012, Desaparición forzada 
y terrorismo de Estado en México. Memorias 
de la represión en Atoyac, Guerrero durante la 
década de los setenta, las autoras emplean la 

categoría de terrorismo de Estado, analizando 
el periodo a través de la perspectiva de las víc-
timas de la contrainsurgencia, especialmente 
las civiles. Es importante hacer notar que en-
foque centrado en las víctimas es propio de 
los derechos humanos y de la búsqueda de la 
verdad jurídica, por lo que eventualmente pue-
de poner en tensión o entrar en conflicto con la 
llamada verdad histórica. 

Hacia una nueva memoria oficial de la 
guerra sucia 

En los sexenios de Felipe Calderón y Enrique 
Peña Nieto, el tema de la guerra sucia fue re-
legado al olvido, a pesar de que las protestas 
de una decena de comités de familiares de 
desaparecidos políticos continuaron. Con el 
triunfo de la coalición encabezada por amlo en 
2018, para las víctimas y sobrevivientes de la 
guerra sucia se reactivó la esperanza de que 
sus reclamos de memoria, verdad, justicia y 
reparación integral del daño fuesen finalmen-
te atendidos. De forma tardía, en el 2021 amlo 
dio el visto bueno para conformar una comi-
sión presidencial de la verdad (sic) para ajustar 
cuentas con ese pasado. En junio del 2022, 
diversos funcionarios de la administración ac-
tual, grupos de víctimas, oficiales de la sedena, 
familiares de militares caídos y el presidente, 
llevaron a cabo un evento sin precedente en el 
Campo Militar Nº. 1.

El presidente produjo un entuerto al op-
tar por darle la razón tanto a víctimas como 
victimarios, supuestamente en aras del per-
dón y la reconciliación nacional. amlo abrazó 
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la “teoría de los dos demonios” propuesta por 
el secretario de la Defensa Nacional, el general 
Luis Crescencio Sandoval, el cual equiparó a 
las víctimas del terror estatal con los militares 
caídos “en el cumplimiento de su deber,” en-
fatizando que estos últimos serían memoriali-
zados, con la aprobación presidencial. amlo, a 
su vez, dijo textualmente que había que honrar 
“la memoria de los que perdieron la vida, de 
los que… lucharon por un ideal o lucharon en 
cumplimiento de un deber.” Esta postura cons-
tituyó una revictimización para todos aquellos 
que sufrieron los peores abusos a manos del 
instituto armado y que aún no saben dónde 
están sus familiares, vistos por última vez en 
instalaciones militares. Dicha “teoría” parte de 
una concepción errónea sobre la simetría de 
fuerzas entre el Estado y los grupos guerrille-
ros. No sólo falta a la verdad, sino que soslaya 
que la mayoría de las víctimas del conflicto fue-
ron civiles y que los guerrilleros fueron tortura-
dos, desaparecidos o ejecutados cuando se 
encontraban fuera de combate, por lo que su 
condición de víctimas se superpone legalmen-
te a la de combatientes.

Sería lamentable que, contrario a la pos-

tura de la comisión presidencial de la verdad, 
que se ha pronunciado contra cualquier tipo 
de homenaje o reconocimiento a los soldados 
caídos, el presidente insistiera en hacer se-
mejante concesión a las fuerzas armadas. La 
“teoría de los dos demonios” no debiera ser el 
marco de memoria oficial sobre la guerra su-
cia, pues eso implicaría un retroceso catastró-
fico de las luchas por la verdad, la justicia y los 
derechos humanos.

Si tal aberración prosperara, México que-
daría una vez más rezagado respecto a los 
países que han adoptado marcos oficiales de 
memoria centrados en los derechos de las víc-
timas. La imposición oficial de la “teoría de los 
dos demonios” sólo confirmaría que el ejército 
de hoy, como el de ayer, mantiene sus fueros, 
no es sujeto a ningún tipo de escrutinio por 
violar derechos humanos y se mantiene en una 
zona oscura de exclusión del marco legal. En 
la actual coyuntura, la “teoría de los dos demo-
nios” no es sino un mero termómetro del poder 
de las fuerzas armadas. Ante ello, la respues-
ta social debe ser inequívoca, enarbolando el 
“Nunca más” que se ha hecho escuchar en el 
resto de América Latina. ¶

Imagen de portada: Two Hands Clench The Bars Of 
A Prison Cell Photo, de Matthew Henry. Reproducida 
gracias a una licencia de uso libre de Burst.
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TRILEMA DE NUESTRO TIEMPO
Por Ricardo Becerra

Convulsionado, el siglo xxi no ha traído ninguna de las promesas celebratorias que anunció el 
nuevo milenio: ni el progreso, ni la prosperidad, ni el bienestar. Por el contrario, nos ha entregado 
ya dos de las peores crisis que se han visto en un siglo: la quiebra del sistema financiero mundial 
de 2008 y la pandemia del Covid-19, en 2020.

Para naciones como México —y para gente entrado en años, como yo— sin embargo, la 
experiencia de las crisis viene de más lejos: 1982, 1986-87 y la muy estelar de 1994. Es un arco 
de tiempo que ha detenido el desarrollo, el crecimiento, los ingresos y que ha creado oleadas 
de empobrecimiento una y otra vez en crueles y recurrentes ciclos que ya marcan, al menos, a 
dos generaciones de mexicanos, arrumbándolos a eso que los economistas llaman el estanca-
miento secular.

La pregunta es: ¿en México, como en el resto del mundo, aguantaríamos otra crisis? Nues-
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tras sociedades tan lastimadas, malheridas, 
malhumoradas y angustiadas por el futu-
ro ¿soportarían una nueva caída como la de 
2008 o como la del gran confinamiento en la 
pandemia? ¿Otra recesión severa o larga, es 
asimilable por nuestro ya de suyo asediado 
sistema democrático?

Lo más probable es que no, porque lo 
que queda de instituciones autónomas, or-
ganismos independientes, servicios públicos, 
instituciones de salud, infraestructura material 
o educativa y un largo etcétera, acusa signos 
de destrucción o de agotamiento crítico que 
se expresan en la captura de la Suprema Cor-
te por ejemplo, o más dramáticamente en el 
estado de las presas del país, en su estructura 
hidráulica o los cada vez más frecuentes ac-
cidentes trágicos en el metro de la Ciudad de 
México. 

Los niveles de desarreglo, miedo y expec-
tativas rotas entre millones y millones, nos co-
locan, a México, América Latina, Europa, Áfri-
ca e incluso a Estados Unidos, en escenarios 
más cercanos a los años 20 del siglo pasa-
do, dentro de esos parajes previos a los fas-
cismos. O sea: creo que el mundo está en un 
riesgo de retroceso civilizatorio muy real como 
consecuencia de grandes shocks —incluida la 
invasión de Ucrania— que retratan una convul-
sión mayor. 

El mundo de antier

Conocemos cómo llegamos aquí: después de 
la Segunda Guerra Mundial el capitalismo y la 
democracia (que nunca han sido lo mismo) lo-

graron un acuerdo, un arreglo social que dio 
estabilidad y prosperidad como nunca antes 
habíase visto y a la que llamó Estado de Bien-
estar, el acuerdo socialdemócrata de medio 
siglo. 

Sobre todas las cosas, era un compromi-
so político y social en el cual se admitían como 
legítimas la propiedad, la riqueza, la ganancia, 
las disparidades de clase, pero donde, los 
más ricos, se comprometían a una fórmula de 
redistribución vía impuestos suficientes y con 
salarios crecientes para constituir vigorosas 
clases medias. 

De modo que todos los habitantes de 
esos países quedarían incluidos en un sistema 
que proveía educación, salud, pensiones y una 
protección puntual del Estado ante las contin-
gencias de la vida.

El welfare state basado en la teoría eco-
nómica keynesiana, edificó la mejor época del 
capitalismo hasta hoy conocida: crecimiento 
económico sostenido a lo largo de décadas, 
estabilidad, certidumbre para empresarios y 
trabajadores, distribución del ingreso y cer-
tezas esenciales para la población. Todo eso 
que ahora llamaríamos cohesión social. Así, 
se volvieron ejemplos a seguir las sociedades 
escandinavas, Canadá, Estado Unidos, Japón, 
Francia, Alemania y en general, así y por eso 
se bautizó al mundo desarrollado. En esa épo-
ca de posguerra, el capitalismo fue, por prime-
ra vez, también legítimo.

El diluvio

En lo fundamental los Estados de Bienestar 
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dieron eso a dos generaciones, entre 1940 y 
1980; estaban soportados por una estructu-
ra tributaria muy robusta pero… hizo crisis. Un 
coctel de razones que estallaron en los años 
setenta, minaron las capacidades para dar esa 
calidad y esa expectativa de vida a la siguiente 
generación, que estaría condenada a la intem-
perie insolidaria del neoliberalismo. Y aunque 
en México nunca tuvimos algo parecido al wel-
fare, lo cierto es que su ciclo de expansión y 
crecimiento también fue interrumpido: desde 
1982, entró a la vorágine descendente de las 
“expectativas rotas”.1 

En buena medida, éste es el marco de la 
lucha política e ideológica del último medio si-
glo: el capitalismo redistributivo o el capitalis-
mo concentrador que ha venido a denunciar 
Piketty.

A finales de los años setenta, gracias a 
las facilidades de movimiento otorgadas a los 
capitales financieros, los grandes intereses, 
corporativos y empresas medianas comenza-
ron a cumplir su propia profecía, pues dejaron 
de pagar impuestos en sus países (8-10 por 
ciento del PIB, según Piketty) radicando en al-
guna otra parte del mundo su producción, su 
riqueza, su contabilidad y sus impuestos. En 
buena parte, por ello, los gobiernos entraron 
en crisis fiscales y los Estados de Bienestar ya 
no fueron sostenibles dada esa merma tributa-
ria autocumplida.

El mundo se configuraba a imagen y se-
mejanza de las teorías liberales, pues en efec-

1 Véase, Ricardo Becerra (coordinador), Informe so-
bre la democracia en México, en una era de expectati-
vas rotas. IETD-FCE, México, 2016.

to, la contrarrevolución de los más ricos popu-
larizó los prejuicios en contra de los impuestos, 
en contra de los salarios ascendentes y más 
ampliamente, en contra de la acción del Es-
tado. Al cabo, lo que tuvimos es la ansiedad 
y la inseguridad social que hoy estalla por to-
das partes bajo formas dramáticas y violentas 
y cuyo sino es la demanda por populismo: un 
gobierno que lance redes de auxilio social, 
aunque sean precarias, condicionadas y clien-
telares… pero que lance algo.

Mientras tanto, en Europa, Norteamérica 
o Asia lejana, los Estados de Bienestar siguen 
ahí, sobreviven, pero ya no pueden brindar las 
certezas vitales que le ofrecieron a dos genera-
ciones, tampoco el ascenso social y su declive 
provoca un miedo generalizado. Las protestas 
de los chalecos amarillos en París de 2018, 
por ejemplo, tienen como trasfondo la pérdida 
del poder adquisitivo de las pensiones. Ingla-
terra decidió largarse de la Unión Europea por 
la quiebra de los servicios de salud, cuya cul-
pa pública se transfiere “a los extranjeros”. Y 
Santiago de Chile escenificó la protesta más 
grande de su historia, con legiones de jóvenes 
que saben que no habrá futuro a través de su 
sistema educativo, que se ha vuelto, a las cla-
ras, un gran estacionamiento social.

De la posguerra al mundo del Covid-19 
hemos cruzado dos eras económico-sociales 
y culturales más un coma global autoinducido: 
el consenso de la socialdemocracia, el diluvio 
neoliberal y la conmoción populista, larvada 
en este siglo pero catapultada en la segunda 
década del siglo xxi como expresión del resen-
timiento y el descontento del fiasco neoliberal.  
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Entonces, el debate del mundo es triple: 
mantener la globalización en los términos de 
fin de siglo, la liberalización de los mercados de 
capital, bajos impuestos, bajos salarios, insoli-
daridad e inestabilidad por escasa regulación. 
Populismo: respuesta a la angustia y los mie-
dos de franjas sociales importantes  vía trans-
ferencias directas, líderes con popularidad que 
concentran “las soluciones”, quienes no se to-
man la molestia de revisar impuestos (para no 

perder esa misma popularidad), minando las 
instituciones de la democracia, sacrificando li-
bertades y derechos. O la rehabilitación de la 
experiencia socialdemócrata (o de alguna ver-
tiente socialcristiana) para rescatar el Estado 
de Bienestar, el contrato social redistributivo 
explícito para la cohesión de una sociedad 
desfigurada y, de paso, vivir en libertad, por un 
compromiso inequivoco con la democracia. 

Escojan. ¶
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LÓPEZ OBRADOR Y EL CORRIMIENTO A LA 
IZQUIERDA

Por Héctor Alejandro Quintanar

Izquierda y derecha, conceptos flexibles, no arbitrarios

Los conceptos “izquierda” y “derecha” sirven para pensar en la discusión pública si los usamos, 
como plantea Rodríguez Araujo, no como ideologías formales sino como nociones relacionales. 
Es decir, “izquierda” y “derecha” son palabras que sí pueden tener significado por sí mismas, 
pero su valor reflexivo mayor está en que definen a actores políticos siempre en relación a la 
historia y, con la misma importancia, siempre en relación a otros actores políticos.

No se dice, por ejemplo, “soy marxista” del mismo modo que se dice “ser de izquierdas”. 
En la primera alocución, tenemos un núcleo más o menos claro e histórico sobre qué significa 
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adherirse al marxismo como filosofía económi-
ca y política y desde ese horizonte interpretar 
la realidad y el modo ideal en que ésta debe 
organizarse. Súplase “marxismo” por “libera-
lismo”, “neoliberalismo”, “anarquismo” y el pro-
ceso sigue siendo el mismo.

No pasa lo mismo con la alocución “ser 
de izquierda”. En ella, conviven dos elementos 
que complejizan, más no imposibilitan, la com-
prensión de qué se quiere decir. La primera es 
que la izquierda, a diferencia del marxismo, li-
beralismo y otros, es un concepto más proclive 
a modificaciones en el tiempo, mientras que 
los otros tienden a ser más estables. Y ello se 
debe a su naturaleza relacional.

Y esa naturaleza se acentúa al retomar 
las palabras de Olivier Reboul en el entendido 
de que en el mundo de la política, las ideolo-
gías, filosofías, idearios, doctrinas, religiones y 
fenómenos parecidos, son siempre un pensa-
miento partidista. Es decir, que están en eterno 
conflicto con otros pensamientos partidistas. 
Una ideología, sin importar cuál sea, es una 
serie de preceptos que una parte de la totali-
dad de la sociedad considera adecuada, va-
liosa, digna, útil —o adjetivos similares—, para 
regir la vida en común. Otras partes de la so-
ciedad tendrán visiones distintas, que pueden 
ir de la diferencia negociable hasta la postura 
radicalmente opuesta.

La democracia tendría que ser, en un sen-
tido reduccionista, la forma pacífica en que se 
gestionen esas diferencias. No es éste el es-
pacio para disertar sobre ello. Sólo se apunta 
para poner de relieve un elemento clave: las 
ideologías están siempre en disputa con otras 

ideologías. De ahí que nociones como “dere-
cha” o “izquierda” sirvan para ilustrar esa dis-
puta: el liberal, por ejemplo, suele estar a la 
derecha del keynesiano, que a su vez, puede 
estar a la derecha del marxista.

¿Cuál es sin embargo el parámetro que 
define esa postura relacional? ¿Cuál es el ele-
mento que señala quién está de qué lado de 
quién, a qué distancia ideológica de quién o en 
qué antípodas ideológicas de quién? El con-
cepto clave para ello es, sin duda, la desigual-
dad, como dijera Bobbio en su libro clásico al 
respecto.1 Cuanto más defienda algún tipo de 
desigualdad, más a la derecha se hace una 
posición política.

Lo complicado estriba en que la política, 
como todo en la historia de la humanidad, nada 
puede ser una cuestión estática. Acciones, ac-
titudes y pensamientos que en algún momento 
pudieron ser esclavizadores, en otros contex-
tos pudieron ser liberadores y viceversa. Con-
textualizar es, por ende, el mayor reto de quien 
reflexiona en los términos de la llamada “geo-
metría política”. En ese sentido, ayuda pensar 
a los conceptos no en singular, sino como “de-
rechas” e “izquierdas”, para reconocer con ello 
su pluralidad; y asimismo destacar su flexibili-
dad ante sí mismas y ante el paso del tiempo. 

De ahí que sea un error considerar que 
“derecha” o “izquierda” son una especie de 
alocuciones que entrañan un puñado de ras-
gos inmutables que, como lista de supermer-
cado, al ser observados en algún momento 
dado en tal o cual personaje son suficientes 

1 Norberto Bobbio, Derechas e izquierdas, Taurus, 
Madrid, 1995.
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para etiquetarlo para siempre en algún espec-
tro de la geometría política.

Pensemos, por ejemplo, en el caso de  la 
religión y, de manera particular, el catolicismo. 
Históricamente hemos encontrado que la cú-
pula y preceptos generales de ese credo han 
tendido a la derecha. La explicación es clara: 
como todos los conservadurismos, muchas 
religiones, incluida la católica, suelen pensar al 
mundo como un proyecto divino que desde su 
origen es ordenado, jerárquico, orgánico e in-
móvil. La conducta humana debe regirse para 
conservar ese orden. Resulta tentador, pues, 
pensar que por siempre y para siempre, el ca-
tolicismo y sus instituciones han propendido 
para acentuar ese modelo desigual y conser-
vador y que nunca ha habido excepciones.

Sin embargo la realidad siempre termina 
por romper los moldes de los conceptos y las 
cosas resultan más complejas. Si lo católico 
siempre ha tendido a lo conservador, ¿cómo 
se explican pasajes importantísimos de la his-
toria de ese credo en el Tercer mundo? Al-
gunos ejemplos: la resistencia contra la san-
grienta dictadura militar Argentina en los años 
setenta en la provincia de la Rioja era encabe-
zada no por un guerrillero marxista sino por un 
obispo gregoriano, don Enrique Angelelli.

En la historia contemporánea mexica-
na, una de las organizaciones que con mayor 
ahínco promueve la equidad de género y de-
rechos reproductivos y concientización sobre 
la necesidad de la maternidad deseada como 
ideal (y que aparte colabora en la publicación 
de extraordinarios libros críticos contra el pa-
pado conservador de Wojtila y Ratzinger), está 

conformada nada menos que por mujeres re-
ligiosas: las Católicas por el derecho a decidir.

Del mismo modo, una de las fuentes 
que con mayor firmeza combatió la dictadura 
salvadoreña en los años ochenta fue un sa-
cerdote: Monseñor Romero —canonizado re-
cientemente por Jorge Bergoglio—, que, para 
más complejidad, inició su carrera eclesiástica 
como un pensador más proclive a las biblio-
tecas que a las resistencias políticas. Si bien 
siempre fue un humanista, fue en el pináculo 
de su carrera cuando empezó a correrse hacia 
posturas más combativas, precisamente por-
que la intolerable dictadura que vivía su país 
marcó esas circunstancias. Si se quiere, pode-
mos decir que se fue haciendo a la izquierda.

Basten estos ejemplos para ilustrar el 
punto: mientras que izquierdas y derechas son 
nociones relacionales, valen para la reflexión si 
las miramos como roles que se desempeñan 
en algún contexto histórico dado y no cómo 
etiquetas inmóviles que se pueden blandir de 
dientes para afuera. Saber si algún actor polí-
tico es de derechas o de izquierdas se sabrá 
menos si nos limitamos a sus palabras y más 
si miramos hacia sus actos, el contexto de sus 
actos, sus alianzas, sus repudios, sus fobias, 
sus filias, sus insistencias, su agenda… todo 
ello en función del papel que juegan y la per-
sistencia de ello en el tiempo. Así, quien en su 
vida política haga más por combatir las des-
igualdades y asimetrías, económicas, políticas, 
sociales, en favor de un piso parejo y la equi-
dad estará, pues, haciéndose a la izquierda. 
Valga esta postura de partida para observar 
dónde ubicamos al actual gobierno mexicano.



REVISTA PRESENTE  ·  IZQUIERDAS

82

López Obrador hasta antes de 2018: 
por la pista de la soberanía y a favor de 

sectores vulnerables

Como ocurre en cualquier postura ideológica, 
las personas no nacen liberales o marxistas, 
anarquistas o conservadores, demócratas o 
fascistas. Con las ideologías no se nace: se 
hacen en el camino biográfico y casi siempre, 
como nos enseña Luis Villoro, se construyen, 
entre otras cosas, a partir de valores políticos 
blandidos al percibir carencias sociales, que se 
detectan en momentos clave de la formación 
biográfica y que, eventualmente, consistirán en 
objetivos dignos de ser subsanados, corregi-
dos, resarcidos.

La biografía de López Obrador es un 
campo de estudio muy construido ya desde 
diversas áreas: el periodismo, la historia, la 
ciencia política, la sociología y hasta el cine do-
cumental. En ese campo, abundan los buenos 
aportes que rompen con la mitología de la “ob-
jetividad”. Héctor Zagal y Alejandro Téllez, pese 
a ser muy críticos del tabasqueño, escribieron 
en conjunto una buena y bien documentada 
semblanza del entonces Jefe de Gobierno. 
Asimismo, Jaime Avilés y Jorge Zepeda Pat-
terson, explícitos simpatizantes de amlo, con-
feccionaron sendas biografías rigurosas y bien 
hechas que dan un panorama abarcador de 
qué clase de político ha sido López Obrador.

Con base en esas fuentes documenta-
les y a otros elementos historiográficos, bien 
podemos resaltar en la trayectoria de López 
Obrador algunos elementos que han estado 
presentes de manera persistente. Por razones 

prácticas, se señalan cuatro que en sí mismos 
tienen una importancia fundamental.

La persistente definición por el 
soberanismo

En sus tiempos de estudiante universitario en 
la Facultad de Ciencias Políticas y Sociales de 
la unam, amlo participaba poco en las bregas 
efervescentes donde con pasión se discutía el 
marxismo. Sin embargo, en ese momento ha-
cía suyas las causas de trabajadores del rubro 
energético, al apoyar movilizaciones obreras 
conducidas por el líder electricista Rafael Gal-
ván. Ello sería una apertura de puertas hacia 
un corredor ideológico persistente en su bio-
grafía.

Como funcionario en Tabasco y como lí-
der partidista local, aún en el pri, el tabasqueño 
se identificó con el ala nacionalista del partido 
y su posterior sumatoria a la Corriente Demo-
crática liderada por Cuauhtémoc Cárdenas fue 
una consecuencia esperable.

Más tarde, luego de su tránsito a la oposi-
ción férrea del perredismo tabasqueño, López 
Obrador hizo de Pemex una bandera constan-
te: sea para defenderla como empresa pública 
crucial para la soberanía energética (como lo 
expuso como candidato a gobernador de la 
entidad en 1988 y 1994); sea como parte de 
su agenda como líder partidista opositor (don-
de los comités de base del perredismo cuan-
do era dirigente local en Tabasco, destinaban 
recursos para apoyar y asesorar a trabajado-
res petroleros); o para denunciar la mala admi-
nistración de la paraestatal, donde sobresale 
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la defensa de campesinos cuyas parcelas se 
veían afectadas por la contaminación hidráuli-
ca en el estado.

Como líder nacional perredista, ya en 
1996, López Obrador de nuevo subraya la ne-
cesidad de rehacer a Pemex como una “palan-
ca de desarrollo nacional” y procura la defensa 
de esa agenda.

En su campaña presidencial de 2006 la 
soberanía energética se vuelve un punto cru-
cial en su entonces Proyecto alternativo de 
Nación, y, tras el fraude de ese año, la Con-
vención Nacional Democrática —figura de 
protesta contra los resultados electorales—de 
septiembre en el zócalo, hizo hincapié en ac-
tivar la movilización en caso de una eventual 
intentona de privatizar Pemex.

Cuando poco después Calderón, en 
efecto, pretende en abril de 2008 una reforma 
petrolera que privatice la paraestatal, el activis-
mo político encabezado por amlo no sólo se 
reactiva, sino que de su organización territorial 
y sus reflexiones para criticar a la propuesta 
calderonista, se construye una raíz fuerte del 
partido que luego será Morena: un comité de 
intelectuales y una estructura organizativa que 
dará vida logística al futuro partido, y la base 
fundamental de su ideario político.

Tras la elección de 2012 y la propuesta 
privatizadora de Pemex emitida por Peña Nie-
to, López Obrador encabeza un movimiento 
de resistencia a tal cambio constitucional. En 
ambos casos, 2008 y 2012, el único actor polí-
tico que rechazó ambas iniciativas privatizado-
ras fue el movimiento encabezado por López 
Obrador.

La persistente definición por orientar 
recursos a programas sociales

Desde sus primeras funciones como emplea-
do público en el Instituto Nacional Indigenista, 
la idea de trabajar en campo y con apoyos di-
rectos que beneficien a grupos vulnerables ha 
sido una constante en la biografía del tabas-
queño. En la Chontalpa al inicio de su carrera 
pública, mediante programas como la cons-
trucción de chinampas cultivables y “créditos a 
la palabra”, aparece como un funcionario que 
pone el acento en apoyos de ese tipo para ge-
nerar condiciones mejores en los beneficiarios.

Ulteriormente, como líder partidista local 
y nacional del prd, de nuevo pone recursos 
del partido en causas de este tipo, fuera para 
canalizar finanzas partidistas a la asesoría de 
trabajadores de Pemex o al solicitar a los le-
gisladores perredistas la donación de parte de 
su sueldos para, con ello, crear programas de 
apoyo a las viudas de centenas de asesinatos 
políticos de militantes de ese partido en el su-
reste mexicano.

Como Jefe de Gobierno, en 2000, ahon-
dó  en esa inercia mediante la creación y di-
fusión de diversos programas sociales, en 
donde sobresalen tres: la pensión universal a 
Adultos mayores; a Madres solteras y becas 
a estudiantes, cuestiones que se convertirían 
en mecanismos de redistribución de riqueza y 
que, por otro lado, significarían un peso sim-
bólico: darle una visibilidad y protagonismo a 
sectores sociales históricamente relegados.

El proyecto presidencial que López Obra-
dor enarboló en 2006, 2012 y 2018 tuvo cam-
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bios diversos por obvias razones: los cambios 
en el escenario político en cada una de esas 
coyunturas. Sin embargo, en todas ellas, el 
proyecto político del tabasqueño siempre con-
sideró esos mecanismos de redistribución 
como algo crucial.

Más que meros paliativos, estos meca-
nismos emergen como una cuestión mayor: 
al detentar un carácter universal, se asume en 
ellos un elemento de principio ideológico más 
que de tecnocracia, al considerar que secto-
res históricamente vulnerables, sin mayor filtra-
ción, accedan a un programa social, que así se 
torna en un derecho y no en un simple apoyo.

Detrás de estos mecanismos de redistri-
bución de riqueza no hay una reestructuración 
fiscal o un aumento de deuda pública que, 
eventualmente los vuelva inviables. La base 
de su solidificación ha sido un mecanismo 
igualitarista: la reducción de privilegios y gasto 
corriente en el gobierno y la transferencia de 
lo ahí ahorrado a ese tipo de gasto social en 
derechos.

Hay diversos elementos para reflexionar 
cuáles son las inspiraciones políticas que la-
braron en el actual presidente de México una 
inclinación por este tipo de ideas y proyectos. 
Se puede discutir sobre si en ellos hay un peso 
mayor de sus primeros mentores (Rodolfo 
Lara, Carlos Pellicer, González Pedrero, Julieta 
Campos); si en ellos hay un peso fundamen-
tal en lo aprendido —más intuitivamente que 
teóricamente— en las aulas universitarias; o, 
acaso, como ha sugerido Carlos Illades, si en 
ello hay un peso del cristianismo de izquierdas, 
que ha sido de suma importancia en la historia 

política mexicana.
Mientras ese debate puede extenderse, 

un punto nodal resalta: ambas posturas ideo-
lógicas y programáticas de López Obrador, en 
tanto pretenden el aparejamiento de piso a fa-
vor de sectores vulnerables, y pugnan por un 
estadio donde se dependa menos de la com-
petencia mundial y más en los propios recur-
sos en el ámbito  energético, son claros ele-
mentos que han jugado un papel a la izquierda. 
Y ellos no han sido discursos circunstanciales 
en López Obrador, sino temas constantes en 
su identidad política.

López Obrador en el gobierno: el corri-
miento relativo a la izquierda

La elección de 2018 significó un sacudimiento 
sin precedentes en la historia de la democra-
cia mexicana, cuando López Obrador ganó la  
presidencia de la república con más de 30 mi-
llones de votos. Más allá de reflexionar las ra-
zones de ese hecho histórico, se pueden mirar 
algunos puntos nodales de lo que ha significa-
do su gobierno.

En un proceso histórico de tiempo pre-
sente, es arriesgado sacar conclusiones por 
el hecho mismo de que ciertos cambios son 
esperables. Sin embargo, vale la pena correr 
tal riesgo con tal de aportar algo a la reflexión 
sobre la geometría política y su estadio actual 
en México.

No fue casualidad que la primera acción 
relevante de López Obrador se haya dado aún 
como presidente electo, al convocar a un son-
deo que definiera si la construcción del Nue-
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vo Aeropuerto de la Ciudad de México debía 
proseguir o cancelarse, cuestión que al final 
se votó por la segunda opción, en un gesto 
que parecía dar un mensaje presidencial tan 
técnico como político: distanciarse de la élite 
económica que arropó al peñanietismo.

Ya como presidente constitucional, su 
primera acción de impacto fue reveladora: re-
cuperar la seguridad en la infraestructura ga-
solinera de Pemex, acosada por la ordeña ile-
gal, hecho que no sólo entrañaba un elemento 
obvio de combatir un crimen, sino también un 
trasfondo ideológico al tratar de fortalecer una 
empresa paraestatal.

A la par de ello, el gobierno de López 
Obrador ha implementado una serie de medi-
das ya distintivas de su gobierno, donde des-
tacan tres con un claro sentido a la izquierda: la 
implementación de ciertos programas sociales 
como derechos; el aumento considerable al 
salario mínimo y los mecanismos de integra-
ción a jóvenes al ámbito laboral y educativo.

Independientemente de los claros y las 
trabas de estas acciones, tienen ya una for-
taleza común: han puesto a sectores vulne-
rables, de nuevo, como protagonistas de un 
proyecto de nación que se ha construido con 
algunos principios inamovibles y con cambios 
coyunturales desde hace casi tres lustros y 
con un diagnóstico hecho a ras de suelo.

El proyecto señalado no puede estar libre 
de contradicciones, como no lo está ninguna 
alianza que aspire a ganar el poder en un con-
texto como el mexicano de 2018, donde  el 
movimiento encabezado por López Obrador 
pareció apostar a una inclusión amplia que no 

se limitara a los votantes de izquierdas, para 
con ello ganar contundentemente la compe-
tencia electoral y, a la luz de lo acaecido en 
2006 y 2012, reducir la posibilidad de que hu-
biera un triunfo fraudulento.

En esa contradicción, sin embargo, han 
ido como puntales de la agenda tanto la pre-
ocupación –y acciones— por sectores econó-
micamente vulnerables como la ponderación 
sin ambages de la soberanía energética, cuyo 
fortalecimiento es aún un camino escabroso 
que puede encontrar trabas –como el reciente 
rechazo legislativo a la Reforma Eléctrica— a 
pesar de esfuerzos que parecen concretarse, 
como la compra de una refinería de petróleo 
en Estados Unidos y la construcción de otra en 
territorio nacional.

Esos dos hechos no son aislados ni se-
cundarios en el proyecto lopezobradorista, 
sino que son plausiblemente explicables por 
la trayectoria política del tabasqueño como lí-
der regional y como Jefe de Gobierno, donde 
sin ambages los ha labrado como banderas 
icónicas de su forma de entender el mundo y 
deseos de gobernar el país.

La contradicción y amplitud del proyecto 
del actual presidente ha incluido también una 
relación tersa con empresarios; limitar la res-
tructuración hacendaria a cobrar impuestos 
largamente postergados y no dar celeridad a 
políticas programáticas de equidad de género 
y derechos reproductivos, entre otras cuestio-
nes que ponen en entredicho la pureza ideoló-
gica que muchos —sobre todo desde fuera y 
desde la izquierda testimonial— suponen en el 
lopezobradorismo.
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La realidad es que las pistas priorizadas 
en el proyecto de López Obrador son en sí 
mismas rasgos también de las izquierdas na-
cionalistas del Siglo xxI en América Latina. Y, 
aparte de ello, inclinan el péndulo del gobierno 
mexicano a la izquierda por sí mismo y tam-
bién en el juego principal de la geometría polí-
tica: de manera relativa.

En ese sentido, López Obrador ha signi-
ficado un corrimiento a la izquierda indudable 
con respecto a sus antecesores, y el papel que 
juegan algunos elementos centrales de su pro-
yecto son indudablemente inclusivos. Perder 
de vista ello para exigir una pureza ideológi-
ca que ni el movimiento político ni su dirigen-
te han profesado nunca es desconcertante, 
como también lo es negarle esa condición a 
la izquierda, o peor, acusarlo de ser “de dere-
chas” a partir de anécdotas o acciones cuya 
relevancia no se acredita en el tiempo. 

Y aquí el ejemplo toral que resulta revela-
dor es la crítica a la alianza de Morena con el 
evangélico Partido Encuentro Social en 2018, 
que le valió a López Obrador ser acusado de 
“ultraderecha” o cosa parecida, sin considerar 
los hechos: en el futuro inmediato y a mediano 
plazo, nada de la agenda ideológica conserva-

dora de ese partido ha sido apoyado o promo-
vido por los legisladores de Morena, a la par 
de que el líder del pes en 2020 se mudó a la 
alianza Sí por México mientras su partido que-
dó a la deriva. Ante este esperable e irrelevante 
suceso, bien podría decirse que acusar a amlo 
de ultraderecha por esa alianza coyuntural 
sería tan disparatado como haber acusado a 
Cuahtémoc Cárdenas de ultraderechista por-
que en 2000 la alianza que lo postuló incluía al 
Partido de la Sociedad Nacionalista.

En suma, la reflexión del papel que juega 
y ha jugado López Obrador como gobernante 
está aún por escribirse. Pero ya hay elemen-
tos sólidos —por su larga duración y su prio-
ridad— que definen al hoy presidente como 
un personaje que ha tratado de jugar a la iz-
quierda no sólo desde 2018, sino desde hace 
más de cuatro décadas. Se puede caracterizar 
ese izquierdismo como intuitivo, poco teórico, 
insuficiente o enclavado en las demandas na-
cionalistas y protodemocráticas de la recta fi-
nal del Siglo xx. Pero regatearlo o negarlo con 
base en hechos aislados o procesos que no 
se concretaron, parece ser más un intento por 
descalificar a un personaje antes que com-
prenderlo. ¶
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LA POTENCIA COMUNAL 
REPRODUCCIÓN SOCIAL, AUTONOMÍAS Y ESTRATEGIA INTERSTICIAL 

Por César Enrique Pineda

Las rebeliones de las últimas décadas en el mundo —desde Chiapas hasta Buenos Aires, des-
de Tesalónica hasta la Puerta del Sol— así como los colapsos económicos provocados por el 
neoliberalismo, trajeron consigo numerosos antagonismos, pero también una constelación de 
prácticas desde abajo para gestionar y reproducir la vida en común. Desde fábricas autoges-
tionadas, hasta juntas de buen gobierno, desde sistemas colectivos de gestión del agua hasta 
redes de trueque y radios comunitarias, pasando por agrovillas y tierras recuperadas.

La crisis del desempleo, la carestía, la precariedad o bien la crisis de la seguridad social en 
ocasiones son afrontadas desde abajo con auto-organización. Muchas de estas prácticas son 
efímeras o discontinuas, a veces reducidas a la sobrevivencia en medio de las asfixiantes diná-
micas de mercado, cruzadas por históricas formas de dominación y por la ausencia coyuntural o 
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permanente del Estado como organizador de 
la vida social. Otras de estas prácticas son ya 
tramas instituidas que perduran, evolucionan-
do como verdaderas formas de autogobierno, 
autonomía, autogestión o poder popular. 

En tiempos extraordinarios de rebelión y 
protesta, o en tiempos ordinarios de exclusión 
y pobreza, de vez en vez, cuando la gente co-
mún y corriente se organiza de manera autó-
noma para sobrevivir material y simbólicamen-
te en colectivo, emerge una politicidad “otra”, 
esto es, una política de las clases subalternas 
que habilita, recupera o actualiza para sí, el 
control de la reproducción social: recuperar la 
dirección y gobierno de lo social de manera 
directa es otra forma de lo político.1 

Muchas de estas iniciativas, sectores, co-
lectividades y agrupaciones defienden su inde-
pendencia de los partidos políticos o de la po-
lítica estatal; algunos reivindican la autonomía 
como horizonte de emancipación. Pero aquí 
más que sus discursos y conceptos, nos inte-
resa destacar las prácticas reales que permi-
ten a sujetos colectivos, comenzar a sostener 
su reproducción material e inmaterial, dirigida 
parcial o totalmente por sí mismos. Es un tipo 
de politicidad obstinada en liberar la potencia 
de lo social, es decir, autonomizarla de las for-
mas del capital y el Estado, pero también de 
otras formas de dominación patriarcal-colonia-
les. 

1 César Enrique Pineda, “Comunidad, autonomía y 
emancipación”, en Gaya Makaran, Pabel López y Juan 
Wahren (Coords.), Vuelta a la autonomía, Debates 
y experiencias para la emancipación social desde 
América Latina, CIALC-UNAM, Bajo Tierra, El Colectivo, 
México, 2019. 

Es una política que le da centralidad a la 
autodeterminación del sujeto colectivo bus-
cando el gobierno de sí mismos de manera 
autónoma, en contraste con el gobierno sobre 
otros, horizonte de la política estatal. Ese cam-
po de politicidad, puede organizarse de mu-
chos modos y formas. La comunidad es una 
de las formas posibles de la autonomía política 
entendida ésta, precisamente, como la direc-
ción y gobierno de lo social recuperada por las 
clases subalternas.2

En América Latina, numerosos sujetos 
sociales movilizan y organizan lógicas de sub-
sistencia que hay en los entramados familiares 
e interfamiliares o las lógicas de apoyo mutuo 
que existen en ciertos sectores populares o 
campesinos hacia formas de acción colectiva 
que son un modo de asegurar la reproducción 
social en colectivo. Podríamos llamarlos movi-
mientos de la reproducción. Muchos de ellos, 
encabezados por los campesindios —como 
los llama Armando Bartra3— producen, actua-
lizan, reactivan o forman relaciones comunales 
como estrategias de lucha.

El fundamento de la potencia comunitaria, 
se encuentra en la unidad de trabajo colectivo, 
deber y autoridad que emerge de los entrama-
dos familiares e interfamiliares para sobrevivir 
en común. Reproducir la vida de otro modo 
requiere de la participación y decisión de todas 
y todos. Es una esfera comunal, restringida a 

2 César Enrique Pineda, Política comunal y autonomía 
urbana. Mujeres de barrio produciendo lo común en 
Ciudad de México, FCPyS-UNAM-Bibliotopía, México, 
2022. [en prensa]
3 Armando Bartra, “De labores invisibles y rebeldías 
excéntricas”, en Raúl Ornelas y Daniel Inclán, Cuál es 
el futuro del capitalismo, Akal-UNAM, México, 2021.
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los asuntos propios, pero que involucra a cada 
uno de quienes integran la forma comunidad. 
No es una política de expertos, ni delegada, 
sino una politicidad colectiva directa de obliga-
ciones y deliberaciones para afrontar y asegu-
rar la vida en la comunidad. 

En ocasiones, construir comunidad es 
una vía de emancipación social y una forma 
de asegurar la vida en colectivo pero también 
un modo de ejercer el poder desde abajo. Es 
la política que requiere tiempo para cooperar, 
debatir, negociar los conflictos y desacuerdos 
en torno de la gestión de lo común. La poten-
cia comunal es la capacidad desde abajo para 
organizar y conducir la reproducción de la vida 
de otro modo. Por supuesto, como cualquier 
otra política, la política comunitaria está cru-
zada por asimetrías, contradicciones, formas 
patriarcales, conflictos, jerarquías, agonismos 
y lucha por el poder.

Si se reconoce este enorme campo de 
movimientos de la reproducción y sus distintas 
formas de construir poder y comunidad como 
otro modo de lo político, a través de su praxis, 
podemos ubicar más claramente su horizonte 
dentro de las izquierdas. Las prácticas reales 
de muchos de estos movimientos reproducti-
vos desbordan lo que se conoce como pensa-
miento autonomista y/o comunalista; por su-
puesto, no pueden reducirse al pensamiento 
de teóricos, intelectuales o investigadores que 
adscriben a esas identidades políticas.

Estos movimientos, en los hechos, orga-
nizan otras formas del trabajo de la tierra, de la 
gestión de la producción, la distribución de los 
recursos y cuestionan las formas disciplinarias 

del capital para subordinar al trabajo. El traba-
jo comunitario, basado en el tequio, la mano 
vuelta, la minga o en la faena colectiva, organi-
za la labor familiar e interfamiliar para satisfacer 
necesidades comunes y no para la máxima 
ganancia. El trabajo organizado directamente 
por los productores o los comuneros habla de 
las capacidades de los de abajo para tomar en 
sus manos la producción material y cuestiona 
el productivismo fabril y taylorizado del control 
corporativo.

En numerosos procesos sociales, las 
necesidades reproductivas y de cuidado son 
organizadas colectivamente, especialmente 
la educación y salud colectivas. En la gestión 
directa de los procesos escolarizados y no for-
males de enseñanza y aprendizaje, muchos 
de estos movimientos critican las bases epis-
témicas por las que estas prácticas se realizan 
desde las instituciones. Cuestionan los sabe-
res hegemónicos, las pedagogías verticales, la 
exclusión de los saberes populares y tradicio-
nales y demuestran en la práctica que las co-
munidades pueden dirigir y ejecutar procesos 
de educación y salud colectiva desde otras 
miradas y formas organizativas, más allá de las 
lógicas de los servicios estatales. Una expe-
riencia urbana que aglutina a miles de familias 
en la gestión comunitaria del habitar en común 
es la Organización Popular Francisco Villa de 
Izquierda Independiente en el oriente de la Ciu-
dad de México, quienes han logrado constituir 
verdaderas comunidades urbanas.

Al cuidado comunitario de la educación 
y la salud, hay que agregar la seguridad, la 
protección y hasta la defensa en contextos de 



REVISTA PRESENTE  ·  IZQUIERDAS

90

violencia criminal o la guerra. Los procesos de 
Cherán en Michoacán y sus rondas comunales 
dirigidas por un Consejo Mayor, o el Consejo 
Regional Indígena de Colombia (CRIC) consti-
tuyen exitosas estructuras colectivas de pro-
tección de la vida. 

Desde las comunidades campesindias, 
muchas veces, se revalorizan los biosaberes 
sobre los ecosistemas locales, se despliegan 
procesos de gestión colectiva de los bienes 
naturales como los bosques, los bienes ma-
rítimos o el agua; en estos últimos, la gestión 
colectiva de la Coordinadora de Pueblos en 
Defensa del Agua (COPUDA) en los valles cen-
trales de Oaxaca, o las juntas del agua ecua-
torianas son sólo ejemplos de un universo de 
procesos comunitarios de gobierno de los bie-
nes naturales. 

De algunos de esos movimientos y en 
especial de la intelectualidad kichwa-ecua-
toriana y aymara-boliviana se han construido 
los grandes aportes del sumak kawsay y el 
suma qamaña, que cuestionan las relaciones 
hombre-naturaleza tal y como las conoce-
mos. Muchas estas comunidades defienden 
y/o practican la agroecología y señalan a las 
grandes corporaciones de la agroindustria; 
sus prácticas en la tierra tratan de alejarse de 
esas formas productivas basadas en la máxi-
ma ganancia y su instrumental y depredadora 
forma de relación con la naturaleza. Destaca 
por supuesto en este temas las miles de agro-
villas del Movimiento de Trabajadores Rurales 
Sin Tierra del Brasil. 

Los procesos sociopolíticos más avan-
zados, constituyen tramas autogubernativas: 

verdaderas formas de gobierno desde abajo, 
que implican que los sujetos populares se au-
toinstituyen en nuevas formas de poder. En el 
medio oriente, en Rojava, la expresión del con-
federalismo democrático o en México las jun-
tas de buen gobierno zapatistas, demuestran 
la posibilidad de instituciones de autogobierno, 
de base comunal y municipal, democracia ra-
dical y extensión regional supra e intercomu-
nitarios, que desbordan los conocidos límites 
de la democracia liberal. Otros procesos mi-
crolocales como los pequeños municipios y 
comunidades de Nahuatzen, San Felipe de los 
Herreros o Sevina, en Michoacán, emergen re-
cientemente —no sin contradicciones— como 
procesos de autogobierno en construcción.

La acción de esta constelación de “mo-
vimientos de la reproducción” bien pueden 
caracterizarse como una “estrategia intersti-
cial” de transformación social. Eric Olin Wright4 
denomina intersticial a los procesos que se 
dan en los espacios y grietas dentro de algu-
na estructura social dominante de poder, cuyo 
propósito es imponer una transformación fun-
damental del sistema como un todo. Todo ello 
a través de la construcción de instituciones al-
ternativas y fomentar deliberadamente formas 
nuevas de relaciones sociales. 

La política de recuperación de la direc-
ción de la reproducción social, la política co-
munal y autonomista, o la estrategia intersticial, 
no son reconocidas como formalmente políti-
cas ni como estratégicas por las visiones más 

4 Eric Olin Wright, Construyendo utopías reales, Akal, 
España, 2014.
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estatalistas y vanguardistas de la izquierda tra-
dicional. La tarea del pensamiento crítico sin 
embargo, es reconocer y comprender tanto la 
potencialidad como los límites de las diversas 
posiciones y caminos que las clases subalter-
nas practican en los hechos. A la clásica estra-
tegia rupturista de la izquierda revolucionaria, 
o al empleo del Estado como un campo de 
disputa de las posiciones colaboracionistas 
más moderadas, es indispensable reconocer 
que en las izquierdas existe otra estrategia a 
la que en efecto podemos llamar intersticial, 
comunal, autonomista o de construcción de 
poder desde abajo. 

En los procesos que hemos mencionado 
existen muy distintas posiciones en torno del 
Estado y la relación que debe guardarse con 
los partidos políticos de izquierda o progresis-
tas. En el MST de Brasil se impulsa una es-
trategia que Rebeca Tarlau denomina “aden-
tro y contra el Estado” que colabora además 
activa, aunque críticamente, con el Partido de 
los Trabajadores. Del lado opuesto, el ezln rei-
vindica una independencia radical de los re-
cursos estatales y de la política institucional 
de los partidos políticos. En medio de estos 
extremos muchas de estas experiencias van 
del colaboracionismo, a la independencia, de 
la co-gestión al autogobierno y la autonomía. 

Pero todos estos movimientos de la re-
producción, parecieran desplegar una estra-
tegia con algunos paralelismos y semejanzas 
primordiales. La primera de ellas es que la 
emancipación social está protagonizada por 
las clases subalternas con la participación y 
organización directa de sus asuntos y necesi-

dades comunes e inmediatas. Ello demuestra 
en los hechos la enorme capacidad política y 
auto-organizativa de los sectores populares 
como sujetos políticos por sí mismos y la po-
tencia comunitaria para gestionar la vida social 
desde abajo. 

Un segundo elemento es que las clases 
subalternas organizadas autónomamente, se 
enfrentan directa y cotidianamente a las fuer-
zas más depredadoras y corrosivas del mer-
cado, chocando con los agentes corporativos, 
sufriendo los efectos de apropiación, despojo 
y explotación del capital en la naturaleza, lu-
chando contra los procesos de dominación lo-
cales y regionales de las oligarquías, resistien-
do a las violencias centrífugas desatadas por 
el capitalismo criminal o la guerra abierta. Es 
quizá por ello que, en parte, su visión tiende a 
una radicalidad tendencialmente antisistémica. 

Por último, las prácticas sociales de re-
producción de la vida que ejercen, las institu-
ciones que construyen y el poder desde abajo 
que practican, muestran un cosmos de alter-
nativas emancipatorias y de potencial supera-
ción y salida del capitalismo. Estas prácticas 
y sus perspectivas constituyen un “pluriver-
so”,5 una matriz de alternativas. Procesos que 
embrionariamente, de manera limitada, con-
tradictoria, incompleta, hablan de otros mun-
dos posibles, más allá del capitalismo. Vistos 
desde cerca, parecen alternativas limitadas y 
focalizadas. Vistas en conjunto, son un movi-
miento antisistémico que cambia desde abajo 

5 Ashish Kothari, Ariel Salleh, Arturo Escobar, Federi-
co Demaria, Alberto Acosta (coords.), Pluriverso. Un 
diccionario del posdesarrollo, Ikaria, Barcelona, 2019.
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al mundo. 
Esta estrategia no se restringe o reduce 

a las exigencias, protestas o resistencia ante 
el Estado, aunque la incluye. Se centra en la 
emergencia de nuevos mundos en los inters-
ticios del mundo dominante. Los movimientos 
reproductivos son por supuesto sujetos que 
luchan, pero son esencialmente también suje-
tos y procesos que priorizan al sujeto colectivo 
que se produce a sí mismo. El debate sobre la 
efectividad y viabilidad de esa estrategia des-
borda este texto. Quizá, la izquierda tradicional 
necesita reconocer al menos, su existencia y 
los aportes a la transformación que emanan 

de la potencia comunal.
Es por ello que si se nos pregunta el ho-

rizonte de los movimientos “autónomos”, “co-
munitarios”, “reproductivos” o “intersticiales”, 
tendríamos que decir que su estrategia se 
parece menos a la del estratega militar y la 
búsqueda de la hegemonía, y semeja más a la 
lenta y delicada cooperación para el cultivo o a 
los trabajos de cuidado y los afectos. Es decir, 
que su fortaleza radica en desplegar, en medio 
de la crisis civilizatoria que vivimos, una polí-
tica para asegurar la reproducción de la vida 
humana y la emancipación. ¶
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EL OBRADORISMO FRENTE (Y ENTRE) LAS 
IZQUIERDAS MEXICANAS. UN DEBATE NECESARIO

Por Mauro Jarquín Ramírez

Introducción

A más de tres años, la 4T ha buscado mantener un equilibrio entre el imperativo de acumulación 
de sectores dominantes y la necesidad de legitimidad social de su proyecto, por lo cual algu-
nas medidas importantes se han visto contrastadas con la ausencia de otros cambios a nivel 
estructural. Ahora que incluso para voces afines se pone en duda el carácter “antineoliberal” 
de este gobierno, se nos presenta un debate urgente en las izquierdas mexicanas en torno a la 
relación entre el obradorismo y todo lo demás. En este texto discuto algunas cuestiones sobre 
la relación del obradorismo con las izquierdas, la presencia de izquierdas diversas al interior del 
obradorismo, así como algunos trazos de política que permitan radicalizar el proceso de cambio 
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en desarrollo. 

El obradorismo y las izquierdas

Existe un consenso fundamental respecto a 
algunas voces particularmente relevantes del 
obradorismo: no existe campo popular ni iz-
quierdas con proyecto viable más allá de él, 
por lo cual, quien(es) se organiza(n) por fuera 
de la demarcación del progresismo, son mira-
dos con recelo y sospecha. Esta reacción de-
riva tanto de la necesidad de mantener un con-
trol que delimite políticamente el proceso de 
cambio, como a un temor constante respecto 
a que las acciones de tales organizaciones y 
movimientos beneficien, de alguna forma, a la 
oposición partidista y a su extensión organi-
zativa en la sociedad civil, con lo cual podrían 
hacerle el juego a la derecha. Poco importa 
que sean distintas expresiones del movimiento 
feminista, organizaciones autonómicas vincu-
ladas al cni-ezln o alguna de las experiencias 
de autogobierno comunitario en el país, de-
fensores del territorio y los bienes comunes, 
integrantes del magisterio disidente, etc. Todas 
han sido catalogadas en distintos momentos 
como expresiones de una ultraizquierda “que 
le resulta muy útil a la derecha”. 

La izquierda autonomista tiene su expre-
sión más reconocida en integrantes y simpa-
tizantes del cni-ezln y otras experiencias de 
autogestión y poder popular. En tiempos de 
4T, las aún vigentes políticas neoliberales de 
acumulación por despojo han provocado dis-
tintos frentes de lucha entre el gobierno federal 
y dicha expresión de izquierda. Los megapro-

yectos de infraestructura como el denomina-
do Tren Maya, el Proyecto Integral Morelos y 
el Corredor Interoceánico han sido presenta-
dos en la narrativa oficial como iniciativas di-
rigidas al desarrollo económico en entidades 
y territorios estratégicos, así como proyectos 
que generarán beneficios sociales; al mismo 
tiempo han representado magníficas oportuni-
dades de inversión para sectores dominantes 
nacionales y capital extractivo de empresas 
multinacionales. En contraste, han generado 
distintos efectos adversos como degradación 
ambiental, conflictos sociales, afectaciones a 
especies en peligro de extinción, etc. 

La campaña de resistencia que se ha 
montado ante estos proyectos ha buscado 
frenar el avance del capitalismo extractivo, al 
mismo tiempo de construir alternativas de or-
ganización desde abajo. Para ello, han echado 
mano de estructuras comunitarias y de au-
togobierno creadas con el paso del tiempo, 
como las juntas de buen gobierno, coopera-
tivas y redes de apoyo mediante las cuales se 
generan recursos y se apuntalan iniciativas de 
organización. Dado que el autonomismo ha 
optado en distintos momentos por no convo-
car a participar en los procesos electorales, 
por criticar abiertamente las candidaturas de 
López Obrador e incluso ha impulsado una 
candidatura propia, desde posiciones obrado-
ristas se le ha criticado desde distintos frentes: 
por ser una “creación” de Salinas de Gortari, 
por su irrelevancia política, la ausencia de un 
programa político concreto y por la imposibi-
lidad de replicar sus experiencias de autogo-
bierno en contextos más amplios.  
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El creciente movimiento feminista ha man-
tenido también una relación problemática con 
la 4T y el obradorismo, esto pese al trabajo rea-
lizado por la Secretaría de Mujeres de Morena, 
al gabinete paritario del gobierno federal y a 
que el propio Mario Delgado ha declarado que 
el feminismo y la 4T son aliados históricos. Los 
motivos de diferencias son distintos e incluyen: 
alianzas políticas de Morena con organizacio-
nes y partidos con formaciones políticas con-
servadoras y antiderechos; percepción de una 
ausencia de resultados en beneficio de las mu-
jeres; debates internos respecto a la vertiente 
feminista promovida por la 4T y el propio dis-
curso presidencial, que desestima las dimen-
siones del problema de violencia de género en 
este país. Desde la óptica oficial, persiste una 
sospecha de potencial “instrumentalización” 
del feminismo por parte de adversarios polí-
ticos de derecha. Los debates han sido parti-
cularmente abiertos con sectores de izquierda 
que, ya sean partidarios del feminismo mar-
xista o no, consideran al capitalismo como un 
producto del patriarcado, y por ende su lucha 
radica no precisamente en la ocupación de es-
pacios en el aparato de Estado por parte de 
mujeres, sino apunta hacia la transformación 
de las estructuras sociales que les oprimen. 

Hay un elemento particularmente preocu-
pante: la noción generalizada en segmentos 
del obradorismo —particularmente masculi-
nos— de que el movimiento feminista es or-
ganizado por personas indeseables, con po-
tenciales efectos perniciosos, tal como mostró 
un estudio exploratorio que analizó las opinio-
nes de hombres integrantes de la Red amlo en 

Twitter sobre el 8M de 2020 y 2021 y mostró, 
además de un rechazo relevante al paro de 
mujeres, la difusión de una supuesta relación 
entre el movimiento y Claudio x. González, con 
un fin desestabilizador.   

Esta última narrativa enlaza una potencial 
“instrumentalización del feminismo” por parte 
del bando de la reacción. Se considera que el 
feminismo es un movimiento que, por su pro-
pia lógica descentralizada, es proclive a ser 
utilizado por parte de agendas derechistas, 
que mediante la denuncia de una incapacidad 
gubernamental para atender las problemáticas 
relativas a la mujer, pueda minar la legitimidad 
del proyecto progresista e incluso cobijar po-
líticas antidemocráticas de oposición. Esto 
resulta importante al considerar, por ejemplo, 
la experiencia boliviana, en la cual desde el 
progresismo se señaló que algunos liderazgos 
feministas “ligados al anarquismo” terminaron 
por legitimar el golpe de Estado contra Evo 
Morales. 

Por su parte, la relación entre el magiste-
rio disidente aglutinado en la cnte y la 4T, man-
tiene una historia también compleja, a la cual 
hemos dedicado ya una intervención en este 
espacio. Hacia mitad de sexenio, y una vez que 
la “superación del neoliberalismo en educa-
ción” se ha mostrado abiertamente como una 
promesa sin cumplir, algunas secciones de la 
Coordinadora han comenzado a organizarse 
y mostrar, de manera más clara, señales de 
inconformidad respecto a la política educativa 
nacional, así como a algunas decisiones ad-
ministrativas tomadas por gobiernos estatales 
emanados de Morena. Al respecto, los casos 
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de Michoacán y Chiapas son los más claros. 
Si bien la mano del oficialismo logró interve-
nir en la vida interior de la organización, influir 
en la construcción de agendas de lucha y, en 
gran medida, desarticular el potencial organi-
zador del movimiento, sectores importantes 
de la cnte mantienen vigente su programa de 
organización autónoma con otros movimientos 
sociales, de impulso a propuestas educativas 
alternativas y de defensa de derechos labora-
les. Un programa que a lo largo de años de lu-
cha, logró agrietar puntos fundamentales de la 
hegemonía neoliberal en la educación, lo cual 
permite que el día de hoy se proponga, desde 
el mismo Gobierno Federal, una iniciativa de 
reforma curricular que choca frontalmente con 
algunos elementos tradicionales de la política 
educativa mexicana.

Una vez planteado lo anterior, cabe pre-
guntarse si, en realidad, este conjunto de iz-
quierdas desestimadas por el sector domi-
nante del obradorismo, son opciones políticas 
“no viables”. Me parece que la respuesta debe 
considerar que, por principio, no son iniciati-
vas que busquen disputar posiciones en el 
aparato de estado desde la trinchera electoral, 
sino se fundamentan en principios asociativos 
derivados de intereses comunes, afinidades 
sexo-genéricas y territorios compartidos. Me-
diante estos, inciden en la complejidad de la 
lucha política limitando los espacios de irrup-
ción del capital, fomentando una cultura de 
sororidad y reivindicación de derechos nega-
dos, así como apuntalando proyectos demo-
cráticos y de transformación social por medio 

de procesos de escolarización y educación no 
formal. En este sentido, el que hayan logrado 
defender el territorio y organizar luchas locales 
no atendidas ni acompañadas por la izquierda 
partidista, organizado escuelas y comunida-
des para apuntalar narrativas educativas más 
allá del canon neoliberal reproducido por la 
izquierda partidista, así como impulsado con 
contundencia una agenda de derechos a tal 
grado de incorporar esa agenda en el progra-
ma partidista del proceso de cambio, no pa-
recen ser síntomas de una condición de invia-
bilidad política, sino más bien una muestra de 
que su capacidad organizativa opera más allá 
de la estabilidad burocrática. 

Es cierto que al interior de dichos movi-
mientos podemos encontrar voces que, bus-
cando hacer una crítica severa del progresis-
mo, han llegado a utilizar conceptos, narrativas 
e incluso calumnias emanadas de la oposición 
de derechas. Esto es, desde luego, tanto un 
error estratégico como un despropósito. Afor-
tunadamente son casos aislados, y no cam-
bian el sentido global reivindicativo de los mo-
vimientos. 

Las izquierdas en el obradorismo

Persiste una tentación interpretativa que tirios 
y troyanos recuperan cuando discuten al obra-
dorismo en tanto fenómeno político: conside-
rar a este como un sujeto unívoco, una entidad 
monolítica en la cual no existe movimiento in-
terno, ni desplazamiento ideológico, ni contra-
dicción. Para detractores conservadores, esto 
deriva de ser un conjunto de personas que han 
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cedido su agencia al líder; para simpatizantes 
de la causa, esto es así porque la 4T ha logra-
do acumular una gran potencia popular nacio-
nal-popular orientada al cambio bajo una serie 
de principios definidos y un líder incuestiona-
ble.  Sin embargo, dicho océano político anida 
en su interior una serie de contradicciones que 
pueden ya vislumbrarse en la disputa entre la 
dirección partidista de Morena y la Conven-
ción Nacional morenista, aunque siguen con-
tenidas bajo el liderazgo carismático del presi-
dente. Las disputas al interior del obradorismo 
no son únicamente a propósito de gestionar 
un partido que, pese a ser presentado como 
un partido-movimiento, ha contenido los flujos 
movilizadores del obradorismo, evitando así 
que operen de manera creativa, producto de 
direcciones burocratizadas y la permanencia 
de redes de cacicazgo y camarillas políticas 
vinculadas al otrora stablishment. 

Las contradicciones también responden 
a la confluencia de izquierdas que, aunque su-
madas al movimiento, simpatizan o colaboran 
con organizaciones externas al obradorismo. 
No es casual la existencia, por ejemplo, de co-
lectivos obradoristas que no votan por Morena 
pero sí apoyan a organizaciones en defensa 
del territorio; así como de militantes del movi-
miento solidarios con el magisterio disidente, o 
integrantes del movimiento y partido que, apo-
yando las movilizaciones de mujeres, muestran 
indignación ante algunos dichos del presiden-
te, y marchan, incluso a riesgo de ser seña-
ladas como “provocadoras”. Si bien no todas 
las izquierdas buscan disputar el aparato de 
Estado, sí despliegan, en distintas formas, su 

práctica en el campo estratégico estatal. Debi-
do a esto no se ubican necesariamente en una 
posición de exterioridad respecto al Estado, lo 
cual habilita la existencia de vasos comunican-
tes con el propio movimiento obradorista.  

La interacción entre sectores obradoristas 
y distintas expresiones de izquierdas  ha gene-
rado resultados interesantes. La movilización 
feminista ha cambiado correlación política de 
fuerzas, lo cual, si bien no ha sido bien reci-
bido en algunos sectores del obradorismo y 
su partido, sí ha sido cobijado en otros. Redes 
partidistas a nivel local han recuperado su ar-
gumentación y han apuntalado, de esta forma, 
políticas de reconocimiento de derechos. Las 
feministas rebasan los límites originarios del 
obradorismo, radicalizan el debate y permiten 
avanzar socialmente. En algunas experiencias 
de defensa del territorio y los bienes comunes, 
también ha habido vasos comunicantes entre 
las izquierdas, como en la lucha del pueblo 
de Mexicali y el Movimiento Mexicali Resiste 
frente a la multinacional Constellation Brands, 
en defensa del agua del Valle de Mexicali. El 
movimiento ecologista logró integrar distintos 
frentes, hasta llegar a obligar, prácticamente, al 
gobierno federal a aceptar una consulta popu-
lar para definir el destino de la inversión, pese 
al apoyo público que la megaempresa recibió 
de líderes importantes del partido, como Tatia-
na Clouthier. 

En estos casos, las izquierdas periféricas 
o distantes al obradorismo han logrado enlazar 
sus luchas con sectores afines a la 4T. Dicho 
movimiento ha precedido a la acción partidis-
ta-Estatal. Las izquierdas no-obradoristas no 
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representan una amenaza a la viabilidad de un 
proyecto político de izquierda exitoso en este 
país. Sin embargo esa narrativa se ha lanzado 
porque tiempos de cambio y continuidad, pa-
rece que activar a las masas es realmente el 
peligro mayor. 

Reflexiones finales: ¿Rebasar por la 
izquierda? 

Hay una realidad que no podemos negar: 
“después de un siglo de buscar a las masas, 
la izquierda mexicana por fin las encontró… 
aunque de la mano de un movimiento pluri-
clasista encabezado por un líder nacionalista”. 
Algo que a algunas izquierdas no les gusta, 
pero que no debe desestimarse, sino debe ser 
replanteado en el plano estratégico, teórico y 
político. 

Electoralmente hablando, el horizonte 
de izquierda que tenemos frente a nosotros 
se llama obradorismo, y sería cuando menos 
ilusorio creer que, en lo inmediato, es posible 
construir una sólida oposición electoral de iz-
quierdas. No obstante, ese potencial electoral 
condensado se ha mostrado insuficiente para 
impulsar cambios profundos a nivel estructu-
ral. 

Sin embargo, consideremos que la inter-
vención de otras fuerzas de izquierda, la difu-
sión de su programa y la proyección de sus 
luchas, ha hecho que, en algunos ámbitos, el 
obradorismo muestre signos de activación ha-
cia la izquierda, sin caer en consignas o prácti-
cas “ultraizquierdistas”. Una lucha de izquierda 
no debe preocuparse solo por ocupar el apa-

rato de Estado sino por hacer retroceder, en 
cada uno de sus campos estratégicos al capi-
tal, al patriarcado, al racismo y al colonialismo. 
Tampoco consiste únicamente en construir un 
movimiento que tenga como fin romper con el 
neoliberalismo e implantar un nuevo régimen, 
sino en apuntalar las condiciones para que el 
propio movimiento, a lo largo de su desarro-
llo, supere al neoliberalismo en sus prácticas 
y constituya un régimen distinto. Hasta el mo-
mento, persiste un consenso obradorista de 
desactivación de tal pulsión de cambio al inte-
rior, pero esas izquierdas “marginales e inope-
rantes”, son quienes pueden seguir tensando 
la coyuntura para lograr tal propósito. Negar 
el potencial transformador de la diversidad de 
izquierdas y no reconocer su relevancia políti-
ca conlleva a fortalecer, de facto, posiciones 
conservadoras. 

Además de la construcción de espacios 
de autodeterminación, para rebasar por la iz-
quierda es necesario ir por las bases del obra-
dorismo. Agitarlas, movilizarlas, convencerlas 
de la problemática ambiental, de la violencia 
de género y de las promesas no cumplidas; 
del problema que realmente significa el capita-
lismo, más allá de su expresión particular en la 
corrupción corporativa-gubernamental. Y eso 
es algo que, aunque sea negado por el canon 
ideológico del obradorismo, sucede, aunque 
de forma todavía marginal, en algunos casos. 

En la coyuntura actual, algunas voces lla-
man a la unidad de las izquierdas, una unidad 
a toda costa que parecería encubrir una supe-
ditación de la diversidad respecto al obrado-
rismo. Sin embargo, creo que es conveniente 
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dejar que las izquierdas luchen, así como tratar 
de encontrar, en el camino, la forma de asen-
tar golpes  juntas. A eso se denomina trabajo 
de base. Y eso es lo que permite las alianzas 
estratégicas. Por otro lado, la historia nos ha 

enseñado que la izquierda avanza con crítica y 
autocrítica, con debate y más debate. Y es ahí 
donde debemos caminar, y es justo eso lo que 
no podemos permitirnos pasar por alto. ¶
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LA NUEVA REVOLUCIÓN QUE PUEDE VENIR DEL 
SUR

Por Alejandra Hernández

Hace casi medio siglo, Chile trazó la ruta de política económica que el resto de los países 
de América Latina seguiría desde entonces. Ahora, a escasas semanas de la celebración del 
plebiscito constitucional, es pertinente plantear si este fenómeno puede repetirse y Chile nue-
vamente marcará el camino a seguir para la región, pero esta vez en términos sociales, particu-
larmente, en el combate a la desigualdad y las violencias que sufren las mujeres, así como las 
diversidades y disidencias sexuales.

 Pero ¿qué me hace pensar que un plebiscito —que se celebrará en un país cuya fron-
tera Sur termina en la región austral del continente— puede tener tal trascendencia como para 
transformar las condiciones sistémicas de violencia de género en mi contexto cotidiano como 
mujer que hace vida en la Ciudad de México? La respuesta es que no sería la primera vez que 
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las decisiones de política tomadas en Santiago 
se adopten también en México

Una frase recurrente en los espacios de 
análisis sobre el desarrollo político y, sobre 
todo, el económico de América Latina en las 
últimas tres décadas es aquella que reza: 
“Chile fue el laboratorio del neoliberalismo en 
América Latina”. La misma sirvió también de 
reclamo en las protestas que se desarrollaron 
en ese país durante 2019.

Las pautas de política económica neoli-
beral plasmadas en el texto conocido como El 
Ladrillo, –elaborado por economistas chilenos, 
discípulos de Milton Friedman–, fueron instru-
mentadas prácticamente al pie de la letra por 
el régimen de Augusto Pinochet desde su ini-
cio en 1973. En este se planteaban medidas 
como: el desmantelamiento del Estado para 
impulsar el fortalecimiento del libre mercado, 
la privatización de las empresas, reformas del 
sistema previsional y modificaciones de la le-
gislación laboral.1

A la par de la instrumentación de este 
modelo en Chile, en el resto de los países de 
la región iniciaba el fenómeno que Samuel P. 
Huntington denominó la Tercera ola democra-
tizadora: un periodo de 13 años (1978 a 1991) 
en el que todos los países latinoamericanos 
–con excepción de Cuba y Haití–, retuvieron 
o retornaron a regímenes democráticos de 
gobierno.2 Estas transiciones frecuentemen-

1 N. Richard, Texto curatorial para la exposición 
Tiempos incompletos. Chile, primer laboratorio neo-
liberal, 2019 Disponible en https://artishockrevista.
com/2019/03/14/chile-laboratorio-neoliberal-reina-so-
fia/.
2 E. Ramos, “Democracia de la tercera ola en Améri-
ca Latina y el papel de la OEA”, Revista Venezolana 

te vinieron acompañadas de la adopción de 
nuevas constituciones como en los casos de 
Argentina en 1994, Colombia en 1991, o Perú 
en 1993,3 o de reformas constitucionales de 
gran calado, como las de México en 1992. La 
combinación de ambos fenómenos generó en 
los nuevos textos constitucionales la inclusión 
de mecanismos y previsiones normativas que 
permitían la implantación del modelo neolibe-
ral. En el caso mexicano, destacan las modifi-
caciones al artículo 27 constitucional relacio-
nado con el tema de posesión de la tierra y 
la figura del ejido, que hasta entonces había 
representado la materialización de una de las 
principales reivindicaciones de la Revolución 
Mexicana.4

Quizá por haber sido el primer país de 
América Latina en adoptar el neoliberalismo, 
las y los chilenos fueron también los primeros 
en la región que lograron hacer patente el ago-
tamiento del modelo, así como su rechazo al 
mismo. El estallido social de 2019, que inició 
con las protestas por el alza a la tarifa del me-
tro y escaló al punto que se decretara el estado 
de emergencia, solo pudo ser contenido tras la 
firma del “Acuerdo por la paz y la nueva Cons-
titución”. En dicho acuerdo, representantes de 

de Análisis de Coyuntura, viii (1), 2002, pp. 65-98. 
Disponible en: https://www.redalyc.org/articulo.
oa?id=36480105
3 G. Negretto, “Paradojas de la Reforma Consti-
tucional en América Latina”, Journal of Democracy en 
español, Vol. 1, Núm. 1, 2009, pp. 38-54.
4 J. Gómez de Silva. “Reformas del artículo 27 
Constitucional”, en El derecho agrario mexicano y la 
Constitución de 1917, INEHRM, 2016. Disponible 
en: https://biblio.juridicas.unam.mx/bjv/detalle-li-
bro/4452-el-derecho-agrario-mexicano-y-la-consti-
tucion-de-1917
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las fuerzas políticas de Chile, salvo el Partido 
Comunista de Chile, acordaron la celebración 
de un Plebiscito Nacional para consultar a la 
ciudadanía sobre la posibilidad de reemplazar 
la Constitución vigente, promulgada en 1980.

Así, el 25 de octubre de 2020, poco más 
de 7 millones y medio de chilenas y chilenos se 
dieron cita en las urnas pronunciándose abru-
madoramente por la redacción de un nuevo 
texto constitucional (78% aprobó esta opción), 
y por que dicho texto fuera elaborado por una 
Convención Constitucional electa por la ciu-
dadanía (79%). Así, el pasado 17 de mayo se 
presentó el borrador de constitución5 que será 
sometido a consideración de la ciudadanía el 
próximo 4 de septiembre.

Dicho borrador plantea la definición de 
un modelo de Estado social y democrático de 
derecho, el cual es plurinacional, intercultural, 
regional y ecológico (art. 1), así como una re-
configuración total de Chile y sus instituciones, 
más allá del modelo económico y de desarro-
llo. Y si bien la constitución chilena vigente in-
cluye previsiones específicas en materia de gé-
nero y sexo, no lo hace desde una perspectiva 
integral y sistémica, como sí lo hace la nueva 
propuesta Este enfoque es la principal innova-
ción del nuevo texto constitucional, la cual que 
podría marcar una aproximación alternativa a 
estas problemáticas en la región.

En materia de género y de diversidad se-
xogenérica, el borrador de constitución chi-
lena es integral y circular, lo que la colocaría 

5 Convención Constitucional, Propuesta Consti-
tución Política, 2022. Disponible en: https://www.
chileconvencion.cl/wp-content/uploads/2022/07/
Texto-CPR-2022.pdf

a la vanguardia normativa en el continente 
americano. Aunque actualmente existen múl-
tiples disposiciones normativas para prevenir, 
atender y sancionar la violencia de género, así 
como en materia de cuotas y paridad de géne-
ro en la participación política en varios países 
de la región, ninguna legislación nacional tiene 
la integralidad de la propuesta de constitución 
chilena.

El preámbulo del texto presentado por 
la Convención dice: Nosotras y nosotros, el 
pueblo de Chile, conformado por diversas na-
ciones, nos otorgamos libremente esta Cons-
titución, acordada en un proceso participativo, 
paritario y democrático. Esta introducción no 
se queda corta frente a los planteamientos que 
presenta el proyecto de texto constitucional en 
materia de:

a. promoción de la igualdad sustantiva de 
género; 

b. reconocimiento de las diversidades y 
disidencias sexuales; 

c. combate a la violencia de género y a 
los patrones socioculturales que la po-
sibilitan;

d. protección de los derechos sexuales y 
reproductivos de todas las personas, 
acompañado de una educación sexual 
que contempla aspectos como la res-
ponsabilidad sexoafectiva, el autocui-
dado y el consentimiento;

e. el derecho de las mujeres y personas 
gestantes a decidir sobre la termina-
ción de un embarazo; 

f. la integración paritaria de los Poderes 
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y los órganos del Estado, así como el 
impulso a la participación política de 
las mujeres; 

g. e incluso, la procuración de justicia con 
enfoque de género.

A pocas semanas de que se lleve a cabo la 
jornada electoral para definir la adopción o el 
rechazo a la propuesta de Constitución Polí-
tica de la República de Chile, elaborada por 
la Convención Constitucional, la opción del re-
chazo se presenta como la que tiene mayor 
apoyo en las encuestas, por lo que es posible 
que esta no sea la versión que finalmente se 

adopte. Aun si fuera así, el hecho de que este 
primer borrador se haya presentado en los 
términos antes referidos puede marcar la ruta 
para los países de América y quizá de otras 
latitudes.

Por ahora, quien escribe sólo puede des-
cansar en la esperanza de que, sin importar 
el resultado de la votación del próximo 4 de 
septiembre, en las siguientes décadas habrá 
una nueva frase recurrente en los espacios de 
análisis en materia de desarrollo, derechos hu-
manos o constitucionalismo de la región: “Chi-
le fue el laboratorio de la igualdad sustantiva en 
América Latina”. ¶



APU
NTES
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¿QUÉ ES LA IZQUIERDA?
Por Michelle Martínez

Reseña de Sol Arguedas, ¿Qué es la izquierda mexicana?, México, Orfila Valentini, 2014, 
113 pp.

Si hay una cosa característica sobre la forma de hacer política en el siglo pasado —entre otras— 
es una profunda y transparente actitud ideológica. Podríamos estar de acuerdo que la distinción 
entre izquierda y derecha era un elemento crucial en la política. Una cuestión profundamente ne-
cesaria porque era claro, entonces, que la ideología comprendía la forma de entender el mundo 
y relacionarse con él. Porque era claro que reflejaba la forma de mirar y entender los problemas 
humanos, la forma de plantear las soluciones, los caminos y el futuro de la vida misma. Por esta 
razón, uno de los problemas implícitos consistía en definir estas posturas ¿qué es la derecha? 
¿Qué es la izquierda?
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Sol Arguedas Urbina es una de esas muchas 
mujeres inspiradoras cuyo reconocimiento pú-
blico no es suficiente, pues ella formaba parte 
de los más selectos círculos intelectuales del 
siglo xx. Siendo una mujer de izquierda tenía 
una clara preocupación por el problema de su 
definición y —valiéndose de su presencia, re-
conocimiento y respeto en estos círculos— se 
dio a la tarea de responder a la pregunta ¿qué 
es la izquierda mexicana? A través de las voces 
de los representantes o dirigentes de las co-
rrientes organizadas de izquierda más carac-
terísticas de México: partidos, organizaciones, 
sindicatos, movimientos sociales, intelectuales 
y académicos. 

Esta preocupación se acrecentaba debido 
al contexto específico en que se inscribía Méxi-
co. Por un lado, la Guerra Fría, el imperialismo, 
la independencia de las colonias africanas, el 
desarrollo del comunismo y socialismo a nivel 
internacional, la crisis de las izquierdas en Lati-
noamérica, el triunfo de la Revolución Cubana 
y la vigorización de la derecha. Por otro lado, 
el sectarismo y las divisiones de la izquierda 
en México, mayor presencia de las fuerzas 
reaccionarias en el juego político, y la crisis 
política de un régimen con creciente rigidez, 
inscrito en un contexto de mayores demandas 
de participación política, que ponía en duda el 
corporativismo mexicano y el mito de la estabi-
lidad política producto de la Revolución mexi-
cana, expresado en el creciente autoritarismo 
y represión observados en las movilizaciones 
agrarias y obreras de 1958 y 1959.

Es en este contexto —1962— en que Sol 
Arguedas decide llevar a cabo una serie de en-

trevistas con el propósito de definir la izquierda 
mexicana, conocer sus metas y objetivos de 
corto y largo plazo, sus actividades, sus méto-
dos y sus discrepancias. Este trabajo no saldría 
a la luz, sino dos años después —1964— de 
forma privada, a través de una edición perso-
nal de la autora y finalmente sería publicado 
para su difusión hasta 2014, el texto reseñado 
en estas letras. 

La obra se compone de una advertencia 
de la autora donde habla sobre las cuestiones 
de elegir el enfoque, las preguntas, los entre-
vistados, entre otros; un prólogo de Octavio 
Rodríguez Araujo, que nos pone al tanto de la 
autora como mujer de izquierda, del contexto 
durante y después de las entrevistas, así como 
de la vigencia de la pregunta central del pro-
yecto; finalmente el contenido es expresado en 
cuatro partes que siguen la división del cues-
tionario planteado por la autora: 1) ¿Qué es la 
izquierda y por qué está dividida? 2) ¿Qué posi-
bilidades existen para lograr su unidad? 3) Las 
relaciones de la izquierda con el gobierno; y 4) 
la actitud de la izquierda ante la contienda elec-
toral de 1964. Cada una de las partes engloba 
con ella otras importantes preguntas.

Un primer problema al que se enfrentó 
la autora para realizar este proyecto —y que 
es uno de los méritos de la obra— fue a par-
tir de cómo responder la pregunta ¿qué es la 
izquierda? Arguedas definió que la respuesta 
no se encontraba sólo en los libros y la teo-
ría, sino que era necesario escuchar y conocer 
la viva voz de la experiencia y actividad de las 
personas que participan de ella y luchan bajo 
su bandera. Resuelto esto, la autora debía se-
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leccionar a estas personas considerando de 
antemano que la izquierda en México resulta-
ba muy amplia, pues iba desde las corrientes 
marxistas-leninistas hasta los partidarios de 
la Revolución mexicana que pretendían hacer 
cumplir a cabalidad su Constitución. 

Terminó por reducir tal amplitud a los par-
tidarios del socialismo científico de la corriente 
marxista-leninista y, dentro de ésta, a aquellos 
sectores organizados. Así entrevistó a los re-
presentantes o dirigentes: a) de partidos políti-
cos, del Partido Popular Socialista (pps), Vicente 
Lombardo Toledano; del Partido Obrero-Cam-
pesino Mexicano (pocm), Carlos Sánchez Cár-
denas; del Partido Comunista Mexicano (pcm), 
Manuel Terrazas. b) de organizaciones, de la 
Liga Leninista Espartaco (Liga), José Revueltas 
y Eduardo Lizalde. c) de sindicatos; del Conse-
jo Nacional Ferrocarrilero (Consejo), J. Trinidad 
Estrada. d) de intelectuales, Carlos Fuentes. e) 
de académicos, José Luis Ceceña. Y f) de mo-
vimientos, del Movimiento de Liberación Na-
cional (mln), Alonso Aguilar.

Sobre la primera parte —¿Qué es la iz-
quierda y por qué está dividida?— destaca la 
amplitud con la que los entrevistados conside-
ran a la izquierda en México, pues la mayoría 
la relaciona con algo más que el pensamiento 
y el proyecto marxista-leninista. Curiosamen-
te, sólo Lombardo Toledano (pps) señala que 
la izquierda únicamente es aquella actitud que 
se rige por el proyecto marxista-leninista, in-
cluso el propio pcm considera que la izquierda 
es más amplia y matizada. En términos muy 
generales, los entrevistados consideran que 
la izquierda se puede identificar sea por una 

actitud, por los objetivos que persigue, por los 
programas y/o la organización que de ella se 
desprenda. Casi todos los entrevistados consi-
deran al contexto, al momento o desarrollo his-
tórico del país como un determinante de tales 
actitudes, objetivos, programas y organización 
de la izquierda. 

De acuerdo con el contexto del México 
de los sesenta, la izquierda se caracterizaría 
por luchas por la democracia, el antimperialis-
mo, ampliar la esfera económica del Estado, 
la industrialización del país, la independencia 
económica del mismo, el progreso social y la 
organización de la izquierda. Algunos otros po-
nen atención a la reforma agraria (pocm y Carlos 
Fuentes); otros a las transformaciones revolu-
cionarias de las estructuras sociales, políticas 
y económicas en favor de los derechos de la 
clase obrera y las masas (pcm); algunos más 
llamarían a la profundización de la Revolución 
Mexicana (Carlos Fuentes). Finalmente, tam-
bién están aquellos que niegan la existencia 
de una verdadera izquierda en México y criti-
can aquellas organizaciones que enarbolan su 
bandera (Liga y Consejo), por lo que el objeti-
vo principal es lograr la organización de clase 
(Liga, Consejo y pcm). 

En cuanto a la segunda parte —¿qué po-
sibilidades existen para lograr su unidad?— se 
puede observar una preocupación común por 
crear, fortalecer y/o unir la organización de la 
clase obrera. Resulta, pues, un objetivo im-
prescindible, fundamental e inmediato. Pero 
esta preocupación se acompaña de una gran 
convicción: la certeza de que el cambio de 
rumbo no tomaría mucho tiempo y sería inevi-
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table “Y esta [la conciencia revolucionaria del 
proletariado] acabará por imponerse a todas 
las divergencias, no a muy largo plazo” (Argue-
das, 2014, p. 35)

También es importante señalar que en 
este apartado se agudiza más que en otros la 
percepción de que México está al borde de un 
cataclismo, parece un punto en el que la su-
pervivencia del país está profundamente ame-
nazada, como si se estuviera ante un próximo 
quiebre, un punto de no retorno. Esa ansiedad 
por el futuro del país, que se nota en todo el 
libro y ante la cual la mayoría de las izquier-
das señalan como opción la constitución de un 
frente común a pesar de sus antagonismos, di-
ferencias y contradicciones, es profundamente 
criticada por Revueltas (Liga) como una tram-
pa ideológica de someter al proletariado al 
cumplimiento de objetivos y tareas que no son 
los suyos, y perderlos de su lucha que, por sí 
misma, se encuentra en mal estado. 

En este sentido, sería bueno preguntarnos 
si tenía razón Revueltas una vez que podemos 
observar cómo ha sido el desarrollo histórico 
de las izquierdas. En todo caso, esto podría 
enseñarnos sobre la tensión de los problemas 
inmediatos y los de larga duración para las iz-
quierdas, cuya preocupación llega a generar 
una distracción y hasta un olvido o sacrificio 
de los objetivos de largo plazo en favor de la 
resolución de los objetivos inmediatos. Todos 
sumamente complejos y difíciles de abordar, 
pero ¿cómo conseguir un “equilibro”? ¿Cómo 
orientar nuestras luchas presentes hacia las 
luchas de larga duración? y ¿cómo ocurre en 
nuestro presente cuando gobiernos de izquier-

da con proyectos de transformación afrontan 
las dificultades y las trampas de la realidad po-
lítica inmediata?

En la tercera parte —¿Qué relación tiene 
y debe tener la izquierda con el gobierno?— 
unos consideran que debe apoyarse lo bueno 
y criticarse lo malo (pps, pocm), que la oposición 
por la oposición no tiene sentido (pps). Otros 
consideran que la izquierda debe mantener 
su independencia respecto del gobierno para 
poder denunciar el carácter real de su políti-
ca (pcm). La izquierda debe ser oposición (pcm, 
Liga), salvo en los casos en que un gobierno 
medianamente favorable se encuentre en pe-
ligro de ser reemplazado por un gobierno re-
accionario y mientras la clase obrera no pue-
da reemplazarlo. Asimismo, considera que las 
políticas positivas deben llevarse adelante, exi-
girles más y a las políticas negativas hay que 
contrarrestarlas por la fuerza (Liga). A éstos, la 
postura de apoyar lo bueno y criticar lo malo 
les parece oportunista (pcm, Liga).

Además, esta sección puede dejar la en-
señanza sobre la falta de autoconocimiento de 
la propia izquierda. Ya que se puede percibir 
que ésta tiene mayor certeza para caracterizar 
y definir a la burguesía o a su “enemigo”, que 
a sí misma. También resaltamos la conclusión 
de la autora sobre “la extraordinaria capacidad 
de adaptación que han tenido las clases privi-
legiadas de la sociedad a lo largo de la historia” 
(p. 91) y, en esta línea, observar de forma crítica 
la participación de sectores de las clases privi-
legiadas en las alianzas amplias que se consti-
tuyen a lo largo de la historia. 

En la cuarta parte —la actitud de la izquier-
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da ante la contienda electoral de 1964— se ob-
serva la sensación de estar ante una situación 
crítica (salvo por la Liga) y no favorable para las 
izquierdas, que se expresaría abiertamente en 
las próximas elecciones, ante la presencia de 
fuerzas reaccionarias y la toma de terreno en 
las correlación de fuerzas del gobierno. Ante 
esto, la opción que encontraban las izquierdas 
era la unión de fuerzas, con sus matices. Re-
sulta muy interesante que todos comparten, 
a pesar de esto, una sensación de que es un 
momento crucial para las izquierdas porque 
pueden resultar muy favorecidas de éste, la iz-
quierda se conserva optimista. Asimismo, se 
puede asomar el espíritu y demanda democrá-
tica por abrir el diálogo, por crear debate pú-
blico, por constituir un público en México que 
ya no sea espectador de los actos de la autori-
dad, sino uno que sea participante activo en la 
vida pública y política. 

En síntesis, esta obra es una ventana para 
conocer una parte de la historia de las izquier-
das mexicanas y la forma de hacer política en 
el siglo pasado, con la ventaja de la retrospec-
tiva que permite saber los desenlaces de tales 
planteamientos y, en este sentido, aprender 
más sobre ellos. A través de las cuatro partes 
de la entrevista se puede observar —como lo 
señala Rodríguez Araujo— a una izquierda que 
es poco consistente y poco inclinada al debate 
de las ideas, pero que aun así el debate polí-
tico entre ellas existía. Y, con ello, un principio 
central como fuente de posibilidad de la discu-
sión pública, “que no coincidamos con alguien 
no quiere decir que lo ignoremos” (Rodríguez, 
2014, p. 17). Sería bueno preguntarnos si existe 

este principio de posibilidad y este debate en 
nuestro presente. 

Por otro lado, permite observar la ausen-
cia de mujeres en la historia de las izquierdas, 
no porque no existieran, sino porque la presen-
cia de su voz no ha sido reconocida como la 
de los hombres. La autora ofrece un ejemplo 
perfecto, mujeres que forman parte de los cír-
culos de izquierda, que contribuyen a los de-
bates serios para la formación y fortalecimiento 
de ésta y que participan de la actividad com-
bativa, pero que no se reflejan como figuras 
representativas. 

Finalmente, se pueden apreciar las contra-
dicciones dentro y entre cada grupo de izquier-
da, los matices —algunos más radicales, otros 
más reservados— que se desprenden del lu-
gar de enunciación —intelectuales, activistas, 
dirigentes, académicos, militantes— haciendo 
notar que éste importa y tiene consecuencias 
en la manera de concebir la realidad, definir 
los problemas, los objetivos, los caminos y los 
ideales, así como en señalar su urgencia y ne-
cesidad. Se puede apreciar, el lenguaje y las 
categorías de la época que reflejan la forma de 
hacer política en el siglo pasado, caracterizada 
por la necesidad de considerar ciertas pautas 
que definan la izquierda y funcionen como una 
brújula de la acción política. De la cual parece-
mos carecer en nuestros días, no por la falta de 
diferencias políticas sino, curiosamente, por un 
propio esfuerzo ideológico que pretende seña-
lar que ya no hay ideologías. Por tanto, ahora 
nos corresponde a las personas interesadas 
encargarnos de tratar de responder, ¿qué es 
la izquierda? ¶
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EL IMPASSE  DE LA IZQUIERDA LATINOAMERICANA
Por María Fernanda Chávez Aguilar

Reseña de Franck Gaudichaud, Massimo Modonesi y Jeffery R. Weber, The impasse of 
the Latin American left, Duke University Press, Durham y Londres, 2022, 249 pp. (Ver-
sión electrónica).

El inicio del nuevo milenio llegó con una serie de cambios políticos, sociales, económicos y cul-
turales que auguraban profundas transformaciones para muchos países alrededor del mundo. 
En el caso de América Latina, una serie de movilizaciones populares por la defensa del territorio 
y la búsqueda de autonomía reflejaban la crisis de representatividad política, así como el rechazo 
al modelo neoliberal que se había consolidado en algunos países de la región durante la década 
de 1990. En este contexto, en los primeros años del siglo xx variados proyectos de corte progre-
sista llegaron al gobierno en algunos países del continente.  
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¿Cómo comenzó el período de gobier-
nos progresistas en América Latina? ¿Qué lo 
ha mantenido, pese a algunas interrupciones, 
cerca de dos décadas? ¿Qué cambios se die-
ron en la región y en qué aspectos? ¿Dichos 
cambios realmente han logrado modificar los 
aspectos políticos, económicos y sociales del 
modelo neoliberal? ¿Cuáles son las enseñan-
zas que la hegemonía progresista le deja a la 
tensa realidad actual? En The impasse of the 
Latina American left, Franck Gaudichaud, Mas-
simo Modonesi y Jeffery R. Webber ofrecen un 
panorama de lo que llaman la hegemonía de 
la izquierda en América Latina para tratar de 
responder a estas preguntas. 

A través de un atinado recorrido histórico 
que inicia en la década de los noventa en el te-
rritorio latinoamericano, los autores se mueven 
en tres niveles de análisis: político, económico 
e ideológico, los cuales también corresponden 
a los tres capítulos en que se divide el libro. 
De esta manera, Gaudichaud, Modonesi y 
Webber buscan alejarse de las visiones mono-
cromáticas que ofrecen otros estudios sobre 
la marea rosa, pues, como veremos, enfatizan 
las diferencias y contradicciones de los movi-
mientos progresistas en América Latina. En las 
líneas que siguen, me concentro en algunos 
de los aspectos del libro que muestran dicha 
heterogeneidad y que dan cuenta del momen-
to político que vive el continente

En el primer capítulo, los autores argu-
mentan que una serie de movimientos socia-
les durante la década de 1990 —a los cuales 
prefieren llamar “levantamientos plebeyos”, 
pues “no fueron estrictamente proletarios ni 

tampoco populares” (p. 36)1 e incluso integra-
ron a amplios sectores de las clases medias—, 
enmarcados en el movimiento internacional 
del altermundismo y entre los que sobresalió 
el levantamiento del Ejército Zapatista de Libe-
ración Nacional (ezln) en México, marcaron el 
inicio de la crisis de la hegemonía neoliberal en 
algunos países del continente durante el cam-
bio de siglo. 

Si el levantamiento del ezln fue un sínto-
ma del rechazo al neoliberalismo en América 
Latina, los autores refieren 4 movimientos que, 
con su posterior institucionalización, fueron la 
raíz de algunos de los primeros gobiernos pro-
gresistas latinoamericanos en los 2000: 1) las 
protestas conocidas como el Caracazo en Ve-
nezuela en 1989, así como el levantamiento del 
Movimiento Bolivariano Revolucionario (mbr) 
encabezado por Hugo Chávez en 1992; 2) las 
movilizaciones indígenas de 1994 en Ecuador 
convocadas por la Confederación de Naciona-
lidades Indígenas del Ecuador (conaie); 3) las 
protestas por la crisis económica de 2001 en 
Argentina conocidas como el Cacerolazo; 4) 
“la explosión plebeya más dramática y radical” 
(p. 42), según los autores, ocurrió en Bolivia 
con la serie de luchas sociales en la primera 
mitad de los 2000 en las que jugaron un papel 
importante el Movimiento al Socialismo – Ins-
trumento de Soberania Popular (mas – isp) y su 
líder Evo Morales. 

Además de esos cuatro “levantamientos 
plebeyos”, los autores refieren otras formas 
“más institucionales, gradualistas y modera-

1 Todas las citas textuales son traducciones libres de la 
autora de esta reseña. 
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das” (p. 44) de las luchas de izquierda en el 
continente por aquellos años. En ese sentido, 
proponen distinguir entre un grupo de go-
biernos progresistas social-liberales de cen-
tro izquierda (Brasil con Lula da Silva y Dilma 
Rousseff; Uruguay con Tabaré Vázquez y José 
Mujica; y Chile con Michelle Bachellet); otros 
de ala izquierda populista (Argentina con Nés-
tor Kirchner y Cristina Fernández; y Nicaragua 
con Daniel Ortega), que mantuvieron cierta au-
tonomía de Estados Unidos y al mismo tiempo 
se apoyaron en algunos sectores de la clases 
burguesas de sus países; y un tercer grupo de 
gobiernos con rasgos de nacionalismo popu-
lar, antiimperialismo y neodesarrollismo (Ve-
nezuela con Hugo Chávez y Nicolás Maduro; 
Ecuador con Rafael Correa; y Bolivia con Evo 
Morales), que se caracterizaron por el conflic-
to tanto con Washington como con las élites 
locales.  

Así, aunque la mayoría de estos gobier-
nos compartieron aspectos como políticas 
redistributivas o la defensa de los derechos 
de los trabajadores, se distinguieron en temas 
como el manejo de los recursos naturales de 
sus territorios (esta diferencia, por ejemplo, fue 
evidente en las políticas mineras de Bachelet 
en Chile y Morales en Bolivia). En el plano po-
lítico, los autores destacan que las tensiones 
entre las diversas corrientes de los movimien-
tos progresistas provocaron descontento so-
cial y el regreso de los grupos derecha; ponen 
de ejemplo las confrontaciones entre las élites 
partidistas, los movimientos populares y los 
grupos conservadores al interior del Partido de 
los Trabajadores de Brasil, sin las cuales “no 

se pueden explicar los subsecuentes resurgi-
mientos de la derecha, tales como el arribo de 
Jair Bolsonaro a la presidencia de Brasil” (pp. 
181-182).

Al abordar la parte económica en el se-
gundo capítulo, Gaudichaud, Modonesi y We-
bber explican que el impulso político con el 
que contaron los gobiernos progresistas no 
se tradujo en transformaciones sólidas en las 
estructuras de clase o en una mejora de la po-
sición de América Latina dentro de la división 
internacional del trabajo. Si bien estos gobier-
nos aplicaron una serie de programas sociales 
fuertes que mejoraron aspectos como la po-
breza, la educación, los sistemas de salud, y 
con ello las economías nacionales, el empuje 
inicial no duró mucho ya que mostró que de-
pendía en gran parte de las cambiantes condi-
ciones del mercado internacional que dejaron 
de ser favorables con la crisis del capitalismo 
global en 2007-2008. En el terreno económico, 
los autores explican que muchas de las políti-
cas sociales —que en su mayoría consistieron 
en transferencias monetarias— que empren-
dieron estos gobiernos, pese a que en ellas 
cimentaron su popularidad, al final resultaron 
insuficientes, pues no “ofrecieron soluciones 
de raíz” (p. 107) y no modificaron algunas iner-
cias del periodo neoliberal como el desempleo 
o la informalidad laboral.

En suma, considero que el enfoque del 
libro es estimulante porque se aleja de los aná-
lisis que, ya sea por simpatía o rechazo, con-
venientemente encasillan a los gobiernos de 
izquierda de la región como si no hubiese dife-
rencias y contradicciones entre ellos. Además, 
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la lectura del libro resulta sugerente en un pe-
riodo en el que los proyectos autoproclamados 
de izquierda han vuelto al gobierno en Améri-
ca Latina, como es el caso de Andrés Manuel 
López Obrador en México, Alberto Fernández 
en Argentina, Luis Arce en Bolivia, Pedro Cas-
tillo en Perú y los triunfos más recientes de Ga-
briel Boric en Chile y Gustavo Petro en Colom-
bia. Y aunque el arribo de estos gobiernos es 
resultado de distintos procesos —por ejemplo, 

Colombia y Chile vienen de un ciclo de movili-
zaciones sociales que ha derivado en el triunfo 
electoral de la izquierda—, además de que el 
contexto económico y geopolítico de la región 
es diferente al que atravesaron los gobiernos 
progresistas en la primera década del siglo xxI, 
la experiencia de esa primera marea rosa deja 
importantes lecciones para el presente: sólo 
falta quien quiera tomarlas. ¶
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CUIDADO CON LO QUE AÑORAS...
Por Celia Corral Cañas

Reseña de Begoña Gómez Urzaiz (coord.), Neorrancios. Sobre los peligros de la nostal-
gia, Editorial Península, Barcelona, 2022.

Hace unos meses encontré en un supermercado un jabón de manos con olor a nostalgia. Entre 
el jabón de avena, el jabón de leche y miel y el jabón de frutas, el jabón de nostalgia parecía el 
más poético de todos, el más simbólico y promisorio. Cuando llegué a casa y abrí el bote de ja-
bón líquido me encontré con un aroma bien distinto al que había imaginado: olor a jabón antiguo. 
Olor al jabón más básico, al jabón de antaño. Adiós a todo el lirismo. Una vez más, la realidad se 
imponía sobre el deseo y el horizonte de expectativas se veía defraudado. Decepción. El jabón 
añejo no olía mejor que el jabón —los jabones, en toda su diversidad— de la actualidad. Al me-
nos para mi olfato posposmoderno.
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Acerca del riesgo de añorar tiempos pre-
téritos desde una perspectiva melancólica re-
flexionan los autores de Neorrancios. Sobre 
los peligros de la nostalgia, que construyen en 
este libro una oposición firme y muy argumen-
tada a la tendencia de rememorar y ambicio-
nar un pasado edulcorado, tendencia esta que 
gana fuerza ante las dificultades del presente 
y la incertidumbre de un futuro amenazante. 

La coordinadora de este ensayo, Bego-
ña Gómez Urzaiz, explica en el capítulo “Con-
tra lo neorrancio. Por qué triunfa el repliegue 
sentimental” la dicotomía entre una izquierda 
regresiva, que observa con deseo la vida de 
sus antecesores y fantasea con el tópico del 
“cualquier tiempo pasado fue mejor”, y una 
izquierda identitaria, que apuesta por un fu-
turo mejor, una izquierda que cree en la im-
portancia del feminismo —o los feminismos—, 
del movimiento LGTBI o la ecología, y que no 
encuentra conflicto entre lo material y lo ideo-
lógico. La dicotomía, en definitiva, entre una 
izquierda regresiva y una izquierda progresis-
ta —aunque no necesariamente progresiva—; 
entre una izquierda retrógrada que idealiza el 
pasado y una izquierda, si no revolucionaria, 
sí, al menos, consciente; entre una izquierda 
denominada “rojiparda” y una izquierda critica-
da de “brilli-brilli”, “fucsia” o “arcoíris”, si realiza-
mos un análisis cromático; entre una izquierda 
“antimoderna”, “antiidentitaria”, “antipijoprogre” 
y una izquierda etiquetada por la izquierda an-
terior como “izquierda Netflix”, “izquierda cani-
che” o “izquierda brócoli”. 

Desde el “frente antinostálgico” en el que 
se incluyen los autores de este ensayo, Gómez 

Urzaiz advierte “que la nostalgia es, en definiti-
va, el fracaso de la imaginación política” (p. 18) 
y que, entre otros efectos secundarios, genera 
“tortícolis ideológica” (p. 28) para quienes “se 
encuentran más cómodos en el ensimisma-
miento nostálgico” (p. 29).

El libro que subyace a este libro y a cuyas 
reivindicaciones dan respuesta estas reivindi-
caciones es Feria, de Ana Iris Simón (Círculo 
de Tiza, 2020). Este superventas parte de una 
reminiscencia hacia décadas anteriores, des-
de el comienzo de la novela (“Me da envidia 
la vida que tenían mis padres a mi edad”1), en 
un relato autobiográfico que juega a aunar dis-
tintas nostalgias posibles, evocando el pasado 
de distintas generaciones que constituye una 
nostalgia de masas, una nostalgia al por ma-
yor. Ante la problemática a la que nos enfrenta-
mos los “jóvenes” de hoy, ante las dificultades 
en el ámbito laboral que repercuten en el ám-
bito social, en el ámbito familiar y, por tanto, en 
el personal, ante la liquidez que, siguiendo a 
Zygmunt Bauman,2 caracteriza nuestra época, 
Simón se retrotrae a otros tiempos aparente-
mente más sólidos y supuestamente más fá-
ciles y felices. La ideología que se vislumbra 
es también confusa, una ideología que atrae y 
distrae a los extremos —y al centro—, según el 
momento de la narración. La misma autora que 
fue invitada a la Moncloa para dar un discurso 
sobre la despoblación (que comenzó con las 
mismas palabras que inauguran el libro) y cuyo 
libro acompañó a Santiago Abascal a la tribu-

1 Ana Iris Simón, Feria, Círculo de Tiza, Madrid, 2020, 
p. 19.
2 Zygmunt Bauman, Modernidad líquida, México D.F., 
Fondo de Cultura Económica, 2003.
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na del Congreso ha expresado ideas ambiva-
lentes y contradictorias en distintos medios de 
comunicación. La narración vivencial de la no-
vela puede interpretarse como un caballo de 
Troya que aloja ideas no exentas de intencio-
nes políticas —pero eso es otra reseña…— 

Los pensamientos anairisianos son revi-
sados en “Dar pena”, de Pau Luque, el segun-
do capítulo de Neorrancios, en el que señala 
que el filtro de la ternura hacia nuestra infancia 
conseguiría hacernos caer en la tentación de 
olvidar que “No es posible reproducir el mo-
delo del pasado sin eliminar las complejidades 
del presente. Lo único que crea la nostalgia re-
accionaria son ruinas” (p. 51).

En el tercer capítulo, “La trampa de la 
paisana”, Noelia Ramírez problematiza y des-
enmascara la vida en el pueblo y analiza el 
trasfondo del discurso de Ana Iris Simón en 
la Moncloa. En “«Y en la Arcadia, yo...» La ro-
mantización del campo, entre Walden y Puerto 
Hurraco” Pablo Batalla Cueto incide en los pe-
ligros de la idealización de lo rural y también en 
la inevitable adulteración de la memoria, en su 
falibilidad, puesto que “La nostalgia recuerda, 
pero también olvida; es, a la vez, amnesia e 
hipermnesia” (p. 88). A continuación, en “Au-
toayuda neorrancia (o cómo conquistar la vida 
feliz que tus padres nunca tuvieron)”, Eudald 
Espluga, quien comienza su texto con las pa-
labras: “Empiezo con un apunte autobiográfico 
para hablar de algo que debería ser obvio: no 
siento ningún tipo de envidia por la vida que te-
nían mis padres a mi edad” (p. 93), explica por 
qué Feria es un “meme ideológico” (p. 105).

Que no es país para nostálgicos defiende 

Rubén Serrano en “La nostalgia queer no exis-
te”, donde habla del sexilio y asegura que “No 
tenemos nada, o muy poco, que extrañar de 
aquellos tiempos” (p. 119), pues si Pau Luque 
afirmaba que “La nostalgia suele olvidarse de 
las mujeres” (p. 87), Serrano pone el énfasis en 
la comunidad LGTBI+: “Para nosotras, las vi-
ciosas, los bujarras, las tortilleras, los travelos y 
cualquier otra persona que se salga de la nor-
ma sexual y de género, cualquier tiempo pasa-
do nunca fue mejor. No queremos volver atrás. 
No lo añoramos. Retroceder significa dolor, si-
lencio, miedo y vergüenza, pero también insul-
tos, golpes, señalamiento por no cumplir con 
la heterosexualidad y armarios impuestos” (p. 
118), y pone de relieve la realidad de las perso-
nas LGTBI+ cuando se unen tiempos pretéri-
tos y contexto rural: “Por eso muchas de noso-
tras no idealizamos el entorno rural: allí vivimos 
en el silencio, calladas y anuladas, para poder 
sobrevivir” (pp. 126-127). 

El vínculo entre maternidad y nostalgia es 
abordado por Mar García Puig en “Madonas 
en sepia: nostalgia y maternidades reacciona-
rias”, que dialoga también con otras palabras 
y otros pensamientos de Sylvia Plath. “Los 
exiliados del parentesco”, de Rocío Lanchares 
Bardají, cuestiona la mitificación de la familia y 
de la memoria familiar. “Generación rent”, de 
Javier Gil, se centra en las relaciones entre ju-
ventud, rentas, hipotecas y sector inmobiliario 
y concluye que “No es que no queramos vivir 
como nuestros padres, es que estamos obli-
gados a rechazar su modelo”.  

La romantización del pasado se olvida 
también de las personas racializadas, como 
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comparte, también desde la vivencia personal, 
Desirée Bela-Lobedde, en “No hay nostalgia 
de un pasado mejor”. En el último capítulo del 
libro, “La izquierda del siglo xxI: entre el avance 
y el retroceso”, José Rama expone cómo los 
extremos se acarician, cómo se han acaricia-
do a lo largo de la historia y por qué.

Desde distintas ópticas y distintas voces 
Neorrancios. Sobre los peligros de la nostal-
gia declara que la solución de un presente que 
exige una actitud crítica no se encuentra en la 
mirada simplista y simplificadora de épocas 
anteriores. Que la solución de los problemas 
del progresismo, que también exigen una ac-
titud crítica, no se encuentran en planteamien-
tos retrógradas.

Si retomamos la premisa con que comien-
za Feria, la idea de envidiar la vida que tenían 
nuestros padres a nuestra edad —aunque, 
como dirían nuestros padres, es muy feo tener 
envidia—, sería curioso realizar el ejercicio de 
vislumbrar ese viaje en el tiempo hacia el pasa-
do y descubrir cuánto tiempo tardaría en brotar 
la nostalgia hacia el presente —que entonces 
ya sería pasado—. Quizá porque nuestros ojos 
—y nuestro olfato— no saben y no deben juz-
gar paisajes de otros tiempos, es posible que, 
si nos dejáramos llevar por la ilusión de las lar-
gas distancias, ese viaje en el tiempo acabara 
mostrándonos que, aunque sería emocionante 
conocer a nuestros tataratatarabuelos, poco 
tendrían en común nuestras cosmovisiones. 
Ellos tampoco entenderían por qué sus tata-

ratataranietos son como son, por qué viven 
como viven y toman las decisiones que toman, 
y que quizá ellos ni siquiera pudieron imaginar. 
No, no sería fácil ese diálogo entre tataratata-
ras, a pesar de pertenecer a una misma fami-
lia, y por eso —y porque no hay evidencia de 
que existan las máquinas del tiempo— parece 
más sensato conocer el camino ya transitado 
y fijar la vista hacia el que queda por transitar 
para encontrar en el camino las herramientas 
con que mejorar nuestra vida y nuestro mun-
do, como asevera Rubén Serrano, “El futuro 
se hace mirando hacia el futuro, no hacia el 
pasado” (139).

“La nostalgia es un burdo pasatiempo”, 
dice el sujeto lírico de “La malcasada”, de Luis 
Alberto de Cuenca,3 y este burdo pasatiempo 
nos traslada a un pasado que no siempre es 
el pasado real, con todas sus esquinas. No 
podemos crear un futuro innovador y justo 
anhelando otros tiempos que, por suerte, no 
volverán. Cuidémonos de las trampas de la 
memoria, cuidémonos de la nostalgia y sus 
enredaderas. De todo lo que, pese a su apa-
rente novedad, enrancia. “Di no a la nostalgia”, 
canta León Benavente (“Cuando las tornas 
vuelvan a cambiar / Y en el presente no quie-
ras vivir / (Di no a la nostalgia) / Es buen mo-
mento para pelear /Y no para dejarse morir”).4 
Di no a la nostalgia paralizante y engatusadora. 
Y cuidado con lo que añoras porque puedes 
conseguirlo y el jabón de nostalgia huele sim-
plemente a jabón viejo. ¶

3 Luis Alberto de Cuenca, “La malcasada”, El otro 
sueño, Renacimiento, Sevilla, 1987.
4 León Benavente, “Di no a la nostalgia”, Era, Warner 
Music, 2022.
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CON LA RESISTENCIA IMPREGNADA EN LA PIEL
Por Verónica M. García

Nota: Los nombres han sido omitidos o cambiados y los lugares no definidos exactamente para proteger 
la identidad de sus protagonistas. Los testimonios fueron recabados en los Encuentros de Mujeres que 
Luchan celebrados en los años 2018 y 2019 en el lugar conocido como Semillero Zapatista, del Caracol 
iv Torbellino de Nuestras Palabras, de Morelia, Chiapas, México. 

Elsa tiene 25 años, es originaria de una pequeña comunidad del sureste mexicano, del estado 
de Chiapas. Nació siendo zapatista. Sus padres participaron en el levantamiento armado de 
1994 como bases de apoyo del Ejército Zapatista de Liberación Nacional (ezln), cuando indíge-
nas y campesinos de estas tierras le declararon la guerra al gobierno mexicano, por trabajo, tie-
rra, techo, alimentación, salud, educación, independencia, libertad, democracia, justicia y paz;1 

1 comandancia general del ezln, Primera Declaración de la Selva Lacandona, 1994. Disponible en:  https://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/1994/01/01/primera-declaracion-de-la-selva-lacandona/
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a lo que después se agregó información y cul-
tura, para sumar así las 13 demandas2 que han 
sido guía durante los 28 años de vida del mo-
vimiento neozapatista, que desde sus inicios 
manifestó luchar por acabar con la opresión y 
discriminación que los pueblos originarios se-
guían padeciendo en pleno siglo xx. Clavada 
en la pared de tabla de su casa, manchada 
de polvo y cochambre, aún Elsa lee la Primera 
Declaración de la Selva Lacandona que dice:

“… los desposeídos somos millones y 
llamamos a todos nuestros hermanos 
a que se sumen a este llamado como 
el único camino para no morir de ham-
bre ante la ambición insaciable de una 
dictadura de más de 70 años…”.3

Desde niña, sus familiares le han contado la 
historia de cómo, al grito de “¡Ya basta!”, par-
ticiparon en la toma de la cabecera municipal 
de Las Margaritas, mientras que otros compa-
ñeros tomaron San Cristóbal de Las Casas, Al-
tamirano, Ocosingo y Chanal. Y que después 
de doce días de guerra, empezaron las pláti-
cas con el “mal gobierno”; primero en la Cate-
dral de San Cristóbal de Las Casas, luego en 
el poblado de San Miguel y finalmente en San 
Andrés Sak’amchen de los Pobres,4 a donde 
fueron para hacer cinturón de paz y proteger a 

2 desinformémonos, periodismo de abajo, ezln: Trece 
años de lucha por trece demandas y el nacimiento 
de los Caracoles, 2016. Disponible en: https://desin-
formemonos.org/ezln-trece-anos-de-lucha-por-trece-
demandas-juntas-de-buen-gobierno-y-l-nacimiento-
de-los-caracoles/ 
3 comandancia general del ezl, 1994.
4 San Andrés Larráinzar.

sus comandantes.
Elsa cursó sus 6 años de primaria en la 

escuelita autónoma de su localidad, recibien-
do clases de promotoras y promotores edu-
cativos de su mismo poblado. Y los siguientes 
3 años de formación los hizo en la Secundaria 
Autónoma de la región, junto con otros jóvenes 
de comunidades cercanas, siendo sus educa-
dores también zapatistas que, como ella, asu-
mieron la educación en sus propias manos. 
Esto sucedió cuando el gobierno federal pro-
vocó la suspensión de las negociaciones de 
paz, al no cumplir los acuerdos del primero de 
los seis temas de los Diálogos de San Andrés, 
sobre derechos y cultura de los pueblos indios 
en México.5 En ese año de 1996, el entonces 
subcomandante Marcos dijo a través de un 
comunicado: 

“Desde que inició la negociación del 
Ejército Zapatista de Liberación Na-
cional con el gobierno del señor Zedi-
llo Ponce de León, esta negociación y 
este diálogo han estado continuamen-
te en crisis, en concreto porque una 
de las partes, el gobierno federal, no 
acaba de decidirse por la vía de la ne-
gociación”.6

5 Los temas de las siguientes mesas de diálogo eran: 
democracia y justicia, bienestar y desarrollo, reconcil-
iación en Chiapas, derechos de la mujer en Chiapas 
y cese de hostilidades. / radio zapatista. San Andrés y 
el diálogo pendiente: Especial sobre los Acuerdos de 
San Andrés, 20 de febrero de 2013. Disponible en: 
https://radiozapatista.org/?p=7627 
6 Subcomandante Marcos, Historia de una negocia-
ción que no fue, palabras del Subcomandante Marcos 
en la Conferencia de Prensa del día 8 de diciembre 
de 1996. Disponible en: https://enlacezapatista.
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Sus primas mayores le cuentan cómo 
los maestros oficiales llegaban borrachos a 
dar clases, y los pocos días que asistían no 
eran suficientes para avanzar en el aprendiza-
je. Para ellos era importante aprender a leer, 
escribir y hacer cuentas, para que así los mes-
tizos no los engañasen al ir al pueblo más cer-
cano a vender —por necesidad— una gallina, 
un marrano, alguna hortaliza, algo de maíz o 
frijol y sus artesanías (bordados y tejidos); úni-
ca forma de tener algún ingreso económico 
para comprar lo que la Madre Tierra no da. Por 
eso, por acuerdo de asamblea, corrieron a los 
maestros del sistema de todo el territorio zapa-
tista y nació la Educación Autónoma en 1997. 

Después de terminar sus estudios, Elsa 
fue elegida por su comunidad para ser locu-
tora en una de las radios comunitarias zapa-
tistas. Recibió capacitación de otros compa-
ñeros y compañeras para hacer grabación, 
locución y producción radiofónica en emisoras 
que reflejan la vida, luchas y sueños de sus 
pueblos. En geografías tan complicadas como 
la chiapaneca, la radio ha sido vital para estar 
informados e intercomunicados. Y para ayudar 
—como dijo el “subMarcos”, o “subGaleano” 
desde 2014, en honor a un compañero caí-
do7— a la concientización de otros hermanos 
y hermanas, porque:  

“…lo que quieren realmente los zapa-

ezln.org.mx/1996/12/08/historia-de-una-negocia-
cion-que-no-fue/
7 Subcomandante Marcos, Entre la luz y la sombra, 
24 de mayo del 2014. Disponible en: https://en-
lacezapatista.ezln.org.mx/2014/05/25/entre-la-luz-y-
la-sombra/

tistas es hacer un mundo nuevo, un 
mundo donde quepan muchos mun-
dos…  Y es que dicen los zapatistas 
que debe haber un mundo mejor en 
algún lado”.8

Su papá presta sus servicios comunitarios 
como promotor de salud en la clínica de su 
zona, ubicada en el centro administrativo co-
nocido como Caracol, una de las 12 sedes de 
las Juntas de Buen Gobierno. Se coordina con 
otros promotores y promotoras para llevar a 
cabo las campañas de vacunación, pláticas de 
prevención y para atender los casos difíciles 
que los promotores locales no pueden resol-
ver en las casas de salud de cada comunidad. 
Desde los primero años del levantamiento, se 
reconoció que:

“…las comunidades indígenas han ve-
nido sufriendo de la discriminación, el 
despojo de su derecho de salud, y en-
tre otros, que fueron ya muchos años 
de resistencia y de lucha. Por eso, la 
salud es una necesidad primordial para 
las comunidades indígenas, y es tan 
importante para el desarrollo de la au-
tonomía y en la lucha de los derechos 
los pueblos indígenas”.9

8 Subcomandante Marcos, Fragmento de la pre-
sentación de Radio Insurgente, 9 de agosto de 
2003. Disponible en: https://enlacezapatista.ezln.org.
mx/2003/08/09/fragmento-de-la-presentacion-de-ra-
dio-insurgente/
9 ii Encuentro entre los Pueblos Zapatistas y los Pueb-
los del Mundo. Mesa 1: Importancia de la Otra Salud, 
julio de 2007. Disponible en: https://www.radiozapatis-
ta.org/IIEncuentro/oventic_salud_importancia.htm
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Por eso se organizaron para crear su propio 
sistema de salud, que actualmente cuenta con 
área de salud general —en donde participa 
su papá— y medicina naturista, además de 
parteras, hueseros y odontólogos. Elsa y sus 
hermanitos saludan con cariño a la compañera 
partera que ayudó en su nacimiento cuando 
se la encuentran en las reuniones de su zona. 
Ellos la ven y la respetan como si fuera una 
abuelita más en la familia. 

Durante los peores meses de la pandemia 
del Covid, en su familia cumplieron con todas 
las medidas de prevención que los promoto-
res y promotoras les recomendaron —cubre-
boca, gel, lavado de manos, distancia, no salir 
al pueblo, etc.—; consumieron plantas medici-
nales para subir las defensas de su cuerpo y 
no enfermarse; y, cuando comenzó la campa-
ña de vacunación, su papá acompañó —junto 
con otros promotores avanzados— a los com-
pañeros y compañeras zapatistas a vacunarse 
a la ciudad más cercana. Porque hasta en eso 
se puede ver la discriminación, ya que las va-
cunas llegaron sólo a poblados grandes y cada 
una de las personas que no viven en ellos tuvo 
que poner su pasaje para poder vacunarse. 

La mamá de Elsa es delegada de la Jun-
ta de Buen Gobierno y, junto con otros com-
pañeros y compañeras, trabaja para que sus 
pueblos caminen ejerciendo la autonomía en 
todas las áreas y puedan resolver los proble-
mas que vayan naciendo. Estas instancias de 
autogobierno comunitario se guían bajo los 7 
Principios del mandar obedeciendo: Servir y 
no servirse, representar y no suplantar, cons-
truir y no destruir, obedecer y no mandar, pro-

poner y no imponer, convencer y no vencer, 
bajar y no subir.10

Cuando tenía 8 años, sus papás fueron a 
Oventik, donde se dio a conocer el nacimiento 
de los 5 Caracoles Zapatistas y sus Juntas de 
Buen Gobierno. En un pedacito de periódico 
que guarda su mamá, Elsa leyó que:  

“Los Caracoles pasaron a sustituir a 
los Aguascalientes, construidos en 
1995 con el objetivo de ser puntos 
de encuentro entre las culturas de los 
pueblos zapatistas y las otras culturas 
de México y del mundo… las Juntas de 
Buen Gobierno funcionan mediante los 
principios de rotatividad, la revocación 
de mandato y la rendición de cuentas. 
Son verdaderas redes del poder de 
abajo. En ellas se articulan los consejos 
municipales, los cuales a su vez agru-
pan a las autoridades comunitarias. 
Así es como se va tejiendo esa forma 
emancipadora del poder en el que los 
gobernantes pasan a ser servidores, 
personas que mandarán obedeciendo 
al pueblo”.11

Y así ha entendido por qué su mamá dice 
que “el buen gobierno manda obedeciendo al 
pueblo”. Esta práctica y todas las que han ido 
construyendo como comunidades autónomas 

10 somos el medio, Los 7 principios del zapatis-
mo. Disponible en: https://www.somoselmedio.
com/2020/05/03/los-7-principios-del-zapatismo/
11 Raúl Romero, “Los caracoles zapatistas”, La Jor-
nada, 17 de agosto de 2019. Disponible en: https://
www.jornada.com.mx/2019/08/17/opinion/015a2pol
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las compartieron en todo el territorio zapatista 
en los años de 2013 y 2014 con más de 6 mil 
personas que vinieron como alumnos a la Es-
cuelita que tomó por nombre “La libertad se-
gún los zapatistas”.12 Elsa fue votan (cuidadora 
o tutora personal) de una mujer de Noruega de 

65 años que convivió con su pueblo durante 
una semana, participando en los trabajos co-
lectivos por la mañana y estudiando sus libros 
de texto por la tarde. Una tía de Elsa, que en 
ese tiempo era comisariada ejidal autónoma, 
fue maestra por internet de los alumnos que 

12 radio zapatista, Escuelita, “La libertad según lxs 
zapatistas”- Libros. Disponible en: https://radiozapatis-
ta.org/?page_id=20294

no pudieron venir personalmente y tomaron las 
clases de ese modo, cada uno en su propia 
geografía. 

Elsa, su tía y su mamá, junto con cientos 
de mujeres zapatistas, participaron en los dos 
encuentros de Mujeres que Luchan, en mar-

zo de 2018 y diciembre de 2019 en un lugar 
del Caracol iv de Morelia que se conoce como 
Semillero.13 Elsa recuerda emocionada estas 
reuniones porque conoció a compañeras de 
todas las latitudes que también luchan como 
ella para que no tengamos miedo nunca más 

13 Información de estos encuentros en el apartado de 
Archivo Histórico 2018 y 2019 de https://enlacezapa-
tista.ezln.org.mx

Mujeres y niñas zapatistas. 8 de marzo de 2020. Jornada nacional Un día sin nosotras. Fotografía de la autora.
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y podamos ejercer nuestros derechos y nues-
tra libertad. Durante los días que duraron estos 
encuentros, compartieron sus historias de do-
lor —personales y comunitarias—; intercam-
biaron sus trabajos por la vida; jugaron futbol 
y básquetbol; presentaron su arte; cantaron y 
bailaron juntas para alimentar la esperanza de 
un mundo de respeto y de dignidad para mu-
jeres, muchachas y niñas. 

Además de hacer entrevistas y grabacio-
nes en estos encuentros, Elsa conoció a radia-
listas de otros lugares del mundo que —como 
ella— también hacen radio en sus países, ciu-
dades y poblados para dar a conocer los su-
frimientos y luchas de las mujeres, así como 
los de hombres los niños, y sus pueblos. Ella 
recuerda que les habló sobre su vida como za-
patista y su trabajo como locutora de una radio 
comunitaria. En otras ocasiones, a ella le había 
tocado acompañar a sus papás a los encuen-
tros como este que los zapatistas han organi-
zado en otros momentos de su caminar —a 
los cuales han llegado personas de diferentes 
lugares de México y el mundo que también lu-
chan de manera pacífica por lograr derechos 
equitativos para todos y todas—, pero esta fue 
la primera vez que participó en la organización, 
y, aunque se puso nerviosa a la hora de dar 
su palabra, compartió su testimonio para que 
el zapatismo sea una luz también para otras 
personas. 

De septiembre a noviembre del año pa-
sado —2021—, tuvo la oportunidad de viajar a 
Europa como parte de la Compañía Zapatista 
Aerotrasportada - La Extemporánea. Esta co-
mitiva de 177 hombres y mujeres zapatistas vi-

sitó 28 “rincones de la geografía europea”14 en 
grupos de 4 o 5, acompañados de una delega-
ción del Congreso Nacional Indígena-Concejo 
Indígena de Gobierno y del Frente de Pueblos 
en Defensa de la Tierra y el Agua de Morelos, 
Puebla y Tlaxcala. Este viaje forma parte de 
una propuesta de visitar los 5 continentes para 
compartir la historia de lucha y resistencia de 
los pueblos indígenas de México, y conocer 
cómo hombres y mujeres en otras geografías 
resisten al embate del capitalismo neoliberal, 
que está acabando con nuestra posibilidad de 
sobrevivencia. A Elsa le correspondió —antes 
de ser elegida para el viaje— leer al aire en la 
radio comunitaria el comunicado del subGa-
leano que dice: 

“Los contactos con personas, grupos, 
colectivos, movimientos y organizacio-
nes de diferentes partes del planeta, 
nos han mostrado un mundo diverso, 
múltiple y complejo. Con esto se ha 
reforzado nuestra convicción de que 
toda propuesta de hegemonía y ho-
mogeneidad no sólo es imposible, es, 
sobre todo, criminal… Los distintos 
gobiernos nacionales son las pandillas 
que pretenden controlar, con violencia 
“legal”, una calle o un barrio, pero el 
“capo” que controla todo es el capi-
tal.”15

14 Información de estos encuentros en el apartado de 
Archivo Histórico 2018 y 2019 de https://enlacezapa-
tista.ezln.org.mx
15 Subcomandante Galeano, La travesía por la 
vida. ¿A qué vamos?, junio del 2021. Disponible en: 
https://enlacezapatista.ezln.org.mx/2021/06/27/la-
travesia-por-la-vida-a-que-vamos/
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Además de compartir el caminar zapatista y 
conocer las resistencias y luchas de otros pue-
blos, este viaje le permitió a Elsa conocer la 
tierra de donde tantas personas solidarias han 
llegado hasta su casa a compartir la tortilla y el 
frijol, a trabajar juntos y a compartir las caren-
cias pero también los anhelos y las alegrías.

Con la resistencia impregnada en su piel, 
esta joven ha decidido no casarse todavía, ni 
salir a trabajar a la ciudad como empleada do-
méstica, como la mayoría de las mujeres no 
zapatistas de estas tierras mayas. Ella recuer-
da las historias de maltrato que su bisabuelita 
le contaba de cuando trabajaban en las fincas 
cafetaleras y el intento de abuso sexual del que 
se libró su abuelita trabajando de cargadora 
de niños caxlanes en la ciudad. Esto la ha he-

cho consciente de que ir a la ciudad no es una 
opción real para crecer como mujer, porque 
el alejarse de la Madre Tierra y de su comu-
nidad significa para ella abandonar los pilares 
que sostienen un modelo distinto al capitalista, 
basado en valores comunitarios y apegados a 
la naturaleza.

Elsa afirma serena y alegre que tiene el 
“deber”, entendido como compromiso moral, 
de seguir sirviendo a su pueblo, para ayudar 
a que más personas se organicen, para hacer 
más fuerte la autonomía indígena y el sueño 
de un mundo donde se respete a todos los 
pueblos por igual, que es el mundo en el que 
caben todos los mundos, con justicia, libertad 
y democracia. ¶
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LA CRÍTICA AL PROGRESO DE WALTER BENJAMIN. 
UNA INTERPELACIÓN A LAS IZQUIERDAS DEL 

PRESENTE
Por Federico Bonet

“Uno debe siempre sentir piedad por aquellas personas aplastadas por el carro 
triunfal del progreso”. 

A. Carthill (Administrador colonial de la India)1

Este ensayo tiene como objetivo presentar, la posición que el filósofo alemán Walter Benjamin te-
nía sobre el progreso y cuál es la pertinencia de dicha mirada para comprender a las izquierdas 

1 Citado en Arendt, Hannah, Los orígenes del totalitarismo, Taurus, España, 1998, p. 131, nota 39.



127

LA CRÍTICA AL PROGRESO DE WALTER BENJAMIN. UNA INTERPELACIÓN A LAS IZQUIERDAS DEL PRESENTE

hoy, sus potencialidades y limitantes.2 Esto de 
la siguiente manera: en primer lugar se abor-
dará quién fue Benjamin y en qué contexto 
estuvo enmarcada la producción de su obra; 
en segundo lugar, se expondrá brevemente lo 
que significa la idea de progreso a la cual Ben-
jamin critica y su expresión política en la social-
democracia de su tiempo (crítica que expuso 
en su última obra, las Tesis sobre el concepto 
de Historia).3 Por último, planteo la pertinencia 
de su obra a la luz de nuestro presente, ante 
las coyunturas electorales en diferentes latitu-
des, así como los retos a los que nos enfrenta-
remos en los próximos años, como el cambio 
climático. 

Un preámbulo necesario

Comencemos por conocer de manera breve 
quién fue Walter Benjamin. Nació en 1892 en 
Berlín en el seno de una familia judía y peque-
ñoburguesa, desde donde pudo observar los 
cambios que rápidamente transformaron a la 
ciudad de Berlín. Los inmigrantes de las regio-
nes orientales del Imperio Alemán que llegaban 
a la creciente metrópoli en busca de trabajo y 

2 Espero que el lector pueda disculparme por la 
simplificación de un pensamiento tan complejo como 
el de Walter Benjamin, quien lo concibe como una 
constelación de diferentes ideas en las que todas 
están interrelacionadas. De ahí que la exposición de 
una parte sin profundizar en otras se presente siempre 
a una traición a su pensamiento. Lo aquí expuesto 
es una invitación a inmiscuirse en su obra y a debatir 
nuestro presente a la luz de la totalidad de la misma. 
3 Benjamin, Walter, ‘Sobre el Concepto de historia’, 
en Tesis sobre la historia y otros fragmentos, Ítaca, Mé-
xico, 2008. Puede consultarse su versión en línea en: 
http://www.bolivare.unam.mx/traducciones/Sobre%20
el%20concepto%20de%20historia.pdf

el rápido desarrollo técnico fueron elementos 
fundamentales de su experiencia. Estudió filo-
sofía y se interesó por el arte, la literatura, el ro-
manticismo y el barroco alemán, llegando a ser 
considerado póstumamente, como el mayor 
crítico literario de habla alemana del siglo xx.

Su biografía se caracteriza por las adver-
sidades y los infortunios, que indudablemente 
repercuten en la producción de su obra escri-
ta. Durante su juventud, su vida se caracterizó 
por un deseo de transformación radical de su 
sociedad que compartía con la gran mayoría 
de su generación, los jóvenes se rebelaron 
contra el mundo de sus padres. Ese impulso 
se basó en la promesa de un porvenir mejor, 
promesa que fue devastada en las trincheras 
de la Primera Guerra Mundial. Después de 
la guerra, fue rechazada su habilitación para 
dar clases en la universidad, así que sin otro 
medio de sustento, se dedicó a publicar notas 
periodísticas relativas a la literatura y el arte en 
diversos periódicos, hasta que en 1933 con la 
llegada de los nazis al poder en Alemania, no 
tuvo mayor remedio que huir del país.

En su exilio parisino y apoyado por sus 
amigos que, van desde los intelectuales de 
la Escuela de Frankfurt, hasta el dramatur-
go alemán Bertolt Brecht y el cabalista judío 
Gershom Scholem, delineó un proyecto para 
comprender los orígenes de la modernidad 
capitalista y los componentes mediante los 
cuales ésta se manifiesta en el espacio de la 
cultura. El Libro de los pasajes, como son co-
nocidos los apuntes para dicho texto, derivado 
de las estructuras metálicas que surgieron en 
la segunda mitad del siglo xix en París, nunca 
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llegó a ser escrito por las dificultades en las 
que se encontraba su autor y por el avance del 
fascismo que para 1940 invadía ya Francia y 
lo obligó a huir por la frontera española con la 
esperanza de llegar a los Estados Unidos. Es-
peranza que finalizó con su suicidio un 26 de 
septiembre de 1940, al saber que él y su grupo 
de refugiados serían entregados a la Gestapo 
por parte de las autoridades españolas. 

Si bien la obra de Benjamin calla en de-
masía sobre los acontecimientos políticos de 
su tiempo, él siempre fue un agudo observador 
de los mismos. Su crítica al progreso se en-
cuentra enmarcada en un momento de deba-
cle política y desesperanza general y las Tesis 
sobre el concepto de Historia, que es donde 
dicha crítica se hace presente, son una paten-
te muestra de la agudeza de su mirada. Las 
Tesis fueron pensadas como una breve intro-
ducción metodológica al Libro de los Pasajes, 
para sus diversos interlocutores intelectuales.4 

El progreso y su crítica

Pero ¿en qué consistía el progreso para Ben-
jamin y sus contemporáneos? Derivado de las 
ideas ilustradas, y sustentado materialmente 
en la expansión colonial europea y el rápido 
desarrollo tecnológico durante el siglo xIx, el 
progreso fue toda una concepción ideológica 
en donde, gracias a la mejora permanente del 
entorno, sustentado en el desarrollo científico 
y tecnológico, el presente era una mejor épo-

4 Por lo que para comprenderse mejor era necesario 
conocer un poco de la vida y el momento en el que 
Benjamin las escribió en los oscuros días de 1940.

ca que el pasado y en consecuencia el futuro 
sería todavía mejor.5 El historiador inglés Eric 
Hobsbawm lo describe así: 

“Podía aplicarse por igual a cualquier 
cambio históricamente observado, y 
de hecho así se hacía, que significa-
se una mejora (o que se considerase 
como tal), pero también se aplicaba al 
intento de llevar a cabo cambios de-
seables en el futuro. El progreso podría 
ser o no una realidad, pero lo “progre-
sivo” era una afirmación de intención 
política. […] Ser “contemporáneo” tenía 
también implicaciones en el cambio y 
en las innovaciones técnicas. […] Esto 
podía ser o no “progreso” en su sentido 
de mejora “objetiva”, pero ciertamente 
era “progreso” en la medida en que las 
formas de aprehender el pasado de-
bían inevitablemente, dar paso a aque-
llas destinadas a aprehender el tiem-
po presente, que eran mejores por el 
mero hecho de ser contemporáneas”.6 

En efecto el devenir de la historia mostraba un 
sólo camino iluminado para la humanidad que 
desde hacía algunas décadas no había para-
do de seguir y que garantizaba una época de 

5  En el presente esta idea ha sufrido modificaciones, 
es cuestionada y ya no es tan dominante en algunos 
planos, sin embargo es posible observar al menos im-
plícitamente en la confianza a la tecnología como forma 
de solución a los problemas a los que nos enfrenta-
mos y detrás de la idea de que el crecimiento econó-
mico es equivalente a la construcción de bienestar.
6 Hobsbawm, Eric, La era del Capital 1848-1875, 
Crítica, Barcelona, 2007, p. 304-305.
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bienestar futuro.
En la época previa a la Primera Guerra 

Mundial esta idea fue hegemónica, encan-
tando incluso a nuestro autor en sus años de 
juventud. Las consecuencias políticas de lo 
anterior se vieron principalmente dentro de la 
socialdemocracia, que segura de sus cada 
vez mayores victorias electorales, un aumen-
to en sus militantes y la paulatina captura de 
los aparatos parlamentarios, imaginaban que 
la conquista del poder se encontraba cercana 
y con ello la posibilidad de la transformación 
socialista de la sociedad. Sin embargo, con la 
masacre en las trincheras y derivado del desa-
rrollo técnico, surgieron críticos de la idea de 
progreso que empezaron a cuestionarse si en 
efecto el porvenir sería tan glorioso como es-
taba prometido dentro del imaginario del pro-
greso. 

Pero la crítica no vino únicamente de mili-
tantes de izquierdas desilusionados con la co-
rriente principal de la socialdemocracia y los 
resultados de sus políticas. También surgió 
una crítica desde la derecha, que veía en el 
progreso la causa de todos los males, la dege-
neración de la sociedad, la disgregación de la 
nación y veía con suma desconfianza el avance 
de los movimientos revolucionarios que plan-
teaban cambiar el orden social por completo.7 

Con el ascenso y triunfo del nacionalso-
cialismo en Alemania y la derrota en las urnas 

7 Es pertinente mencionar que muchos movimientos 
de extrema derecha se encontraban en contra del 
avance técnico y otros por su parte lo deseaban, la 
caracterización presente trata de sintetizar diferencias 
que pueden ser fundamentales a la hora de pensar 
movimientos específicos pero cuya diferencia no es 
pertinente discutir por el momento. 

del Partido Socialdemócrata Alemán, así como 
del Partido Comunista Alemán, para Benjamin 
quedó claro que la cuestión no se encontraba 
únicamente en la capacidad del enemigo para 
movilizar recursos, sino las razones con que 
sus adversarios los enfrentaban. En las Tesis 
nos dice que su objetivo es: “desatar al que 
vive en el mundo de la política de las redes en 
que ellos lo han envuelto (los políticos adversa-
rios del fascismo)”.8 Su reflexión intenta mostrar 
lo “caro que cuesta a nuestro pensamiento ha-
bitual una representación de la historia que evi-
te toda complicidad con aquella a la que esos 
políticos siguen aferrados”.9 Para un Benjamin 
comprometido con la causa revolucionaria, el 
fracaso de los partidos de izquierda tenía que 
ver más con lo que habían dejado de hacer, 
que con la fuerza del enemigo. Es ahí donde 
sale a relucir su crítica al progreso. ¿Pero en 
qué consistía dicha crítica?

Quizás la imagen más citada de Walter 
Benjamin es la del ángel de la historia, aquella 
que describe en la tesis Ix a un ángel atrapado 
por un torbellino que lo aleja del paraíso y lo 
conduce al futuro. A su paso, el ángel va de-
jando una montaña de ruinas, y por más que 
trata de escapar no puede, pues el huracán 
lo empuja hacia una única catástrofe haciendo 
urgentes sus infructuosos esfuerzos, el hura-
cán que lo empuja se llama progreso.10 

8 Benjamin, Walter, 2008, p. 45.
9 Ibid, pp. 45-46.
10 El poema: Preguntas de un obrero ante un libro 
de Bertolt Brecht es un complemento pertinente para 
dicha tesis y permite entender a quienes se refiere 
Benjamin cuando habla de víctimas y ruinas, el poema 
dice así: Tebas, la de las Siete Puertas, ¿quién la 
construyó? / En los libros figuran los nombres de los 
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Como es capaz de observar plenamente 
el ángel de la historia, el devenir histórico está 
lleno de víctimas y de ruinas dejadas de aque-
llo que ya no es más. Entre ellas se encuentran 
los pueblos originarios de todos los continen-
tes, sus culturas y lenguas, sus formas de vida; 
las mujeres y sus cuerpos y la decisión sobre 
los mismos, las civilizaciones que antaño po-
blaron la tierra entre un sin fin de humanos y 
seres vivos que hoy su historia desconocemos 
y sólo podemos acercarnos a través de los 
fragmentos que el tiempo no a podido borrar. 
De ahí que la constante del progreso sea tam-
bién la barbarie. 

Ahora bien y para ser fiel a Benjamin, 
¿cuál es la crítica que él le plantea al progreso 
en términos temporales y políticos en las Tesis 
sobre el concepto de historia? En la tesis xiii, 
Benjamin plantea tres postulados críticos para 
la concepción del progreso socialdemócrata: 

“el progreso era, primero, un progreso 

reyes. /¿Arrastraron los reyes los grandes bloques de 
piedra? / Y Babilonia, destruida tantas veces, / ¿quién 
la volvió a construir otras tantas? ¿En qué casas de la 
dorada Lima vivían los obreros que la construyeron? 
/ La noche en que fue terminada la Muralla china, / 
¿adónde fueron los albañiles? Roma la grande / está 
llena de arcos de triunfo. ¿Quién los erigió? / ¿So-
bre quiénes triunfaron los Césares? Bizancio, tan / 
cantada, / ¿tenía sólo palacios para sus habitantes? 
Hasta en la fabulosa Atlántida, / la noche en que el 
mar se la tragaba, los habitantes clamaban / pidiendo 
ayuda a sus esclavos. / El joven Alejandro conquistó 
la India. / ¿Él solo? / Cesar venció a los galos. / ¿No 
llevaba consigo ni siquiera un cocinero? / Felipe ii lloró 
al hundirse / su flota. ¿No lloró nadie más? / Federico ii 
venció la Guerra de los Siete Años. / ¿Quién la venció, 
además? / Una victoria en cada página. / ¿Quién co-
cinaba los banquetes de la victoria? / Un gran hombre 
cada diez años / ¿Quién pagaba sus gastos? / Una 
pregunta para cada historia. En Bertolt Brecht, Poemas 
y canciones, Alianza, Madrid, 2012, pp. 97-98.

de la humanidad misma (y no sólo de 
sus destrezas y conocimientos). Se-
gundo, era un progreso sin término (en 
correspondencia con una perfectibili-
dad infinita de la humanidad). Tercero, 
pasaba por esencialmente indetenible 
(recorriendo automáticamente un cur-
so sea recto o en espiral)”.11 

Para Benjamin los tres postulados son amplia-
mente criticables, sin embargo, nos dice que 
todos pueden ser criticados en el fondo apun-
tando a lo que tienen en común y es que “la 
idea de un progreso del género humano en la 
historia es inseparable de la representación de 
su movimiento como un avanzar por un tiempo 
homogéneo y vacío”.12 Es decir, el hecho de 
que desde esta perspectiva el tiempo futuro 
sea completamente igual y carente de conteni-
do distinto. La consecuencia de lo anterior es 
que imposibilita poder plantear un momento 
cualitativamente diferente a lo existente, tanto 
en acción como en situación. En este senti-
do, la política por lo tanto está condenada a 
mantener el estado de cosas actual y esperar 
la futura mejora de lo existente, lenta y paula-
tinamente. 

Por ejemplo, en el plano político, pode-
mos pensar el calendario electoral y sus con-
secuencias para la política. El hecho de que 
la acción política se encuentre siempre condi-
cionada por la siguiente contienda electoral y 
todo se calcule a partir de las consecuencias 
que puedan tener para esas futuras elecciones 

11 Benjamin, Walter, 2008, p. 50.
12 Ibid., pp. 50-51.
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determina que la política no pueda ver más allá 
de esa siguiente fecha en el calendario. De ahí 
que un cambio drástico y casi repentino, de 
gran profundidad, sea imposible, dados los al-
tos costos que podría asumir para esa próxima 
fecha electoral. 

Benjamin frente a las izquierdas

Por lo anterior, la crítica de Benjamin resulta 
sumamente pertinente para las izquierdas de 
hoy. Desde comienzos de siglo, se ha vuelto 
común nombrarlas bajo el mote de “progre-
sistas”. Para Benjamin eso sería un profundo 
motivo de sospecha. A la luz de las primeras 
dos décadas del siglo y de los retos que el 
cambio climático y el ascenso de una derecha 
mucho más reaccionaria plantean, la crítica 
de Benjamin se hace pertinente en tanto que, 
como víctima del nazismo, fue testigo de que 
luchar en los términos de la clase dominante y 
su concepción del tiempo, puede paralizar la 
potencia revolucionaria y transformadora con-
tenida en el quehacer humano y su expresión 
política de izquierda. 

Para el pensador alemán, resultaría peli-
groso asumirse como progresista en nuestro 
tiempo precisamente porque los avances has-
ta ahora conseguidos en diferentes campos 
NO se encuentran garantizados por el devenir 
temporal, sino que están siempre en disputa. 
Presuponer por lo tanto que se conseguirán 
más victorias y avances con el devenir del tiem-
po, omite la urgencia en la que nos encontra-
mos y los posibles retrocesos. La lucha contra 
el adversario neofascista y el cambio climático 

no se puede dar en el terreno de la política en 
donde la concepción temporal del progreso es 
domínate (sobre todo si es implícita), donde la 
espera de una solución técnica es la esperan-
za para evitar un cambio radical en los modos 
de vida que nos dirigen a la catástrofe. 

Esa esperanza, como vislumbró Benja-
min, conduce indudablemente al fracaso. En 
tanto, que la técnica sigue estando bajo la di-
rección de la clase dominante y que la eterna 
promesa de un cambio se sigue postergando, 
la política de izquierdas deja de ser potencial-
mente transformadora y se vuelve profunda-
mente conformista y timorata. La exigencia 
que le plantea el huracán del progreso al ángel 
de la historia implica la conciencia de la nece-
sidad de romper con esa idea temporal pro-
gresista y así potenciar la política para que sea 
radicalmente transformadora. 

De ahí que para las izquierdas hoy reto-
mar la crítica de Benjamin a las consecuencias 
políticas de la idea de progreso es de una per-
tinencia estratégica clave. Recordar que la ur-
gencia civilizatoria en la que nos encontramos 
obliga a plantear una transformación radical 
de la forma en la que viven nuestras socieda-
des y por lo tanto es opuesta a aquellos que 
pretenden que todo podrá seguir igual y sin 
casi ninguna alteración. De lo contrario lenta y 
paulatinamente, viendo la experiencia del pro-
pio Benjamin, las izquierdas que renieguen a 
discutirlo serán aplastadas por el carro triunfal 
del progreso, que en este caso, acabará con la 
vida humana sobre la tierra. ¶
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DERROTA, EXILIO Y AUTOCRÍTICA: 
CONTROVERSIA PARA EL EXAMEN DE LA 

REALIDAD ARGENTINA (1979-1981)
Por Aitor Valdesogo

Tras el golpe de estado de marzo de 1976, miles de argentinos y argentinas abandonaron su 
país huyendo de la represión. Siguiendo una larga tradición diplomática de acogida de exilia-
dos políticos, México ofreció cobijo a gran parte del exilio del Cono Sur. Decepcionados por la 
derrota de la nueva izquierda en Argentina, un grupo de intelectuales argentinos emprendió un 
proceso de reflexión y autocrítica desde el exilio en México. El resultado fue la revista Controver-
sia (1979-1981), cuyas páginas recogen los debates doctrinales y los análisis de la derrota que 
llevaron a cabo estos intelectuales de izquierda al repensar críticamente su pasado. 
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Los orígenes

Sergio Bufano llegó a la Ciudad de México el 
día de Año Nuevo de 1977. Estaba finalmente 
a salvo. Capturado por los militares argentinos 
tras el golpe de la primavera anterior, logró es-
capar de Buenos Aires con una identidad fal-
sa. Era uno de los más de seis mil argentinos y 
argentinas que abandonaron su país huyendo 

de la represión. Bufano había formado parte 
del Frente Argentino de Liberación (fal), una or-
ganización guerrillera marxista que operó en la 
segunda mitad de los años sesenta y la prime-
ra de los setenta. “Era miembro de lo que se 
llamaba entonces ‘nueva izquierda’, que eran 
desprendimientos del Partido Comunista, del 

Partido Socialista… es decir, éramos jóvenes 
que rompíamos con los viejos partidos (…). La 
cosa de las armas era todavía muy lejana.”1 
Dos años después de su llegada participó en 
la fundación de Controversia, una revista en la 
que intelectuales exiliados debatían el fracaso 
de su pasado revolucionario y analizaban críti-
camente los resultados de su lucha.2 Su expe-
riencia refleja la realidad de miles de exiliados 

latinoamericanos que encontraron en México 
un refugio al tiempo que juntas militares toma-

1 Sergio Bufano, entrevistado por Aitor Valdesogo, 24 
de noviembre de 2021.
2 Los números de Controversia han sido digitalizados 
por el Centro de Documentación e Investigación de la 
Cultura de Izquierdas (CeDInCI) y pueden consultarse 
en https://americalee.cedinci.org/portfolio-items/con-
troversia/

Juramento de Jorge Rafael Videla como presidente de Argentina en la Casa Rosada, 29 de marzo de 1976. autor 
desconocido, dominio público, Wikimedia Commons
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ban el control de sus países. El exilio mexicano 
y Controversia actuaron como espacios deci-
sivos en la formación de la nueva intelectuali-
dad oficial argentina tras la dictadura. 

La diáspora comenzó meses antes del 
golpe de estado. Amenazados por la Triple 
A, un grupo de argentinos buscó refugio en 
México a finales de 1975.3 La mayoría eran 
peronistas de izquierda que mantenían cierta 
conexión con Montoneros, la principal guerrilla 
peronista fundada en 1970. Rodolfo Puiggrós, 
antiguo rector de la Universidad de Buenos 
Aires, lideraba este grupo. Los intelectuales 
de izquierda no peronistas, como Noé Jitrik, 
huyeron también antes del golpe. Puiggrós, 
aprovechando sus relaciones académicas con 
las universidades mexicanas, se convirtió en la 
cabeza visible del exilio argentino.4 En febrero 
de 1976 fundó el Comité en Solidaridad con el 
Pueblo Argentino (cospa), pero pronto surgie-
ron desavenencias. El grupo liderado por Jitrik 
se mostraba crítico con el carácter militante 
del cospa y la influencia de Montoneros en la 
organización.5 “Todo estaba muy, muy dirigido 
por Montoneros. Entonces los marxistas nos 

3 El gobierno peronista creó la Triple A (Alianza Antico-
munista Argentina) en 1973 para perseguir y ejecutar 
a los principales líderes de la izquierda intelectual. Para 
una descripción detallada de la organización, ver Julie-
ta Rostica, “Apuntes ‘Triple A’. Argentina, 1973-1976”, 
Desafíos, vol. 23, n.º 2, diciembre 2011, pp. 21-51. 
4 Pablo Yankelevich, “The COSPA: A Political Experi-
ence of the Argentine Exile in Mexico”, Latin American 
Perspectives, vol. 34, n.º 155, julio 2007, pp. 68-80.
5 Aunque el cospa incluía a otros grupos como el 
Ejército Revolucionario del Pueblo (erp), brazo armado 
del Partido Revolucionario de los Trabajadores, o los 
maoístas, Montoneros se convirtió en el grupo hege-
mónico. Ibid. 

sentíamos incómodos”, afirma Bufano.6 Es-
cindidos del comité, los críticos con Puiggrós 
fundaron la Comisión Argentina de Solidaridad 
(cas) a mediados de 1977.

A pesar de las discrepancias, el contexto 
mexicano favoreció el desarrollo de una sólida 
red de exiliados en cuyo seno tuvieron lugar 
intensos debates. El pasado revolucionario de 
México hizo de la solidaridad con los exiliados 
que huían de la represión un elemento central 
de su diplomacia.7 Algunos de los exiliados 
consiguieron trabajo en universidades mexi-
canas, como Puiggrós, que fue contratado 
como profesor de ciencia política en la unam. 
Sergio Bufano, Nicolás Casullo y Sergio Caletti 
trabajaron como asesores para los discursos 
del presidente José López Portillo.8 Asimismo, 
el cospa recibía financiación del gobierno mexi-
cano.9

La idea de fundar una revista de argen-
tinos en México fue de Miguel Ángel Picatto, 
exiliado de la Unión Cívica Radical sin víncu-
los con la lucha armada. Sin embargo, Picatto 
abandonó pronto el proyecto.10 Mientras que 
él imaginaba un espacio en el que denunciar 
los crímenes perpetrados por la junta militar ar-
gentina, los integrantes del cas apostaban por 

6 Bufano, entrevista.
7 Sobre la diplomacia mexicana y las batallas cultura-
les de la Guerra Fría en América Latina ver Patrick Iber, 
Neither Peace nor Freedom: The Cultural Cold War in 
Latin America, Harvard University Press, Cambridge, 
Massachusetts, 2015.
8 Bufano, entrevista.
9 Yankelevich, “The COSPA: A Political Experience of 
the Argentine Exile in Mexico”.
10 Diego Martín Giller, “La revista de la derrota. Exilio 
y democracia en Controversia (1979-1981)”, Latino-
américa. Revista de Estudios Latinoamericanos, vol. 
63, n.º 63, 2016, pp. 37-63.
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una plataforma en la que hacer “autocrítica 
sobre el papel que jugó la izquierda en el te-
ma de la violencia y los derechos humanos.”11 
Los fundadores 
de Controversia 
para el examen 
de la realidad 
argentina (1979-
1981) procedían 
en su mayoría 
de la Mesa So-
cialista, así co-
mo un pequeño 
grupo de la Me-
sa Peronista: los 
“reflexivos.”12 Así 
pues, la revista 
nació como un 
espacio de en-
cuentro y deba-
te entre socialis-
tas y peronistas 
en el que poner 
en común dis-
tintos análisis de 
la derrota. A pe-
sar de las diver-
gencias, ambos 
compartían una idea central: habían sido de-
rrotados y no existía acción posible para aca-
bar con la dictadura.13 

11 Bufano, entrevista.
12 María Cristina Tortti, “‘Voces en Controversia’: La 
revisión de la experiencia revolucionaria argentina en 
la revista mexicana (1979-1981)”, Revista de Historia 
Social y de las Mentalidades, vol. 22, n.º 2, 2018, pp. 
169-198.
13 Giller, “La revista de la derrota. Exilio y democracia 

El consejo de redacción de Controver-
sia estaba integrado por los socialistas Juan 
Carlos Portantiero, Óscar Terán, Sergio Bufa-

no, José Aricó y 
Jorge Tula; y los 
peronistas “re-
flexivos” Héc-
tor Schmucler, 
Ricardo Nudel-
man, Nicolás 
Casullo y Sergio 
Caletti; la mayo-
ría, intelectua-
les sin conexión 
con la lucha ar-
mada. A pesar 
de sus diferen-
cias ideológi-
cas, constitu-
yeron el primer 
grupo que re-
conoció abierta-
mente la derrota 
de la izquierda 
argentina, la im-
posibilidad de 
luchar contra la 
junta militar y los 

errores cometidos durante su pasado revolu-
cionario. Mientras el grupo formado en torno al 
cospa y Montoneros continuó pensando en tér-
minos revolucionarios y preparando una con-
traofensiva, Controversia representó la acepta-
ción de la derrota y la necesidad de autocrítica. 
El editorial del primer número, escrito por José 

en Controversia (1979-1981).”

Controversia para el examen de la realidad argentina, Portada 
Nº.1, octubre 1979
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Aricó, refleja el cambio en la interpretación de 
la política argentina y su pasado reciente:

“Muchos de nosotros pensamos, y lo 
decimos, que sufrimos una derrota, 
una derrota atroz. Derrota que no sólo 
es la consecuencia de la superioridad 
del enemigo sino de nuestra capaci-
dad para valorarlo, de la sobrevalora-
ción de nuestras fuerzas, de nuestra 
manera de entender el país, de nuestra 
concepción de la política.”14

La revista de la nueva intelectualidad 
argentina

Controversia actuó como caldo de cultivo de 
una nueva intelectualidad argentina. El exilio 
mexicano impulsó un viraje en estos militantes 
de izquierda desde posturas revolucionarias 
hacia la defensa de los valores liberal-demo-
cráticos y los derechos humanos. Muchos de 
ellos acabaron ocupando cátedras en uni-
versidades argentinas tras la transición a la 
democracia. Óscar Terán, Juan Carlos Por-
tantiero, Héctor Schmucler, Nicolás Casullo y 
Sergio Caletti fueron profesores en la Univer-
sidad de Buenos Aires. Su participación activa 
en la nueva democracia —Portantiero llegó a 
ser asesor del presidente Raúl Alfonsín (1983-
1989)— no puede separarse de su experiencia 
como exiliados. En las páginas de Controver-
sia comenzaron a tomar forma algunos de los 
principales debates que tendrían lugar a lo lar-
go de la siguiente década. Entre ellos, cabe 

14 “Editorial”, Controversia, n.º 1, octubre 1979, p. 2. 

destacar (1) el exilio, (2) la crisis del marxismo 
y (3) la relación entre democracia, socialismo y 
peronismo.

El exilio 

El exilio es uno de los temas recurrentes en 
la revista.15 La proyección continental del exi-
lio argentino hizo posible el rápido proceso de 
renovación ideológica. Universidades, centros 
de investigación regionales y otras revistas 
contribuyeron a la “latinoamericanización” de 
su pensamiento. Instituciones como flacso 
(Facultad Latinoamericana de Ciencias So-
ciales) y clacso (Consejo Latinoamericano de 
Ciencias Sociales) actuaron como puentes en-
tre los exiliados argentinos y la academia re-
gional.16

Rodolfo Terragno y Osvaldo Bayer prota-
gonizaron uno de los debates más intensos en 
torno al significado del exilio. Terragno, radica-
do primero en Venezuela y después en Inglate-
rra, interpretaba el exilio como un privilegio de 
aquellos que habían podido huir del país. Las 
verdaderas víctimas eran, por tanto, aquellas 
que no tuvieron la opción de escapar.17 Bayer, 
exiliado en Alemania, criticó duramente las pa-
labras de Terragno, entendiendo a los exiliados 

15 Para más información sobre el exilio en Controver-
sia, ver Juan Pablo Gauna, “Debates sobre el exilio en 
la revista Controversia”, Questión, vol. 1, n.º 49, marzo 
2016, pp. 82-99.
16 María Jimena Montaña, “¿Exilio y ‘latinoamerican-
ización’? Transformaciones político identitarias en la 
revista Controversia para el examen de la realidad ar-
gentina (1979-1981)”, Palimpsesto, vol. Ix, n.º 12, 
agosto-diciembre 2017, pp. 176-195.
17 Rodolfo Terragno, “El privilegio del exilio”, Controver-
sia, n.º 4, febrero 1980, p. 9.
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como víctimas responsables de denunciar los 
crímenes cometidos por los militares.18 El de-
bate continuó a lo largo de los siguientes nú-
meros de la revista. Independientemente del 
significado que el exilio tenía para los distintos 
autores, todos eran conscientes de que una 
inmensa mayoría no tuvo la oportunidad de 
huir. La creciente distancia que les separaba 
de su país implicaba un riesgo: “se ignora la 
posibilidad de resistencia en lo ‘peor’ porque 
no se vive la historia del país real, ni se hace el 
esfuerzo necesario para incluirse en él desde 
la distancia.”19 Sin pasar por alto esa relación 
de externalidad, el exilio estimuló una reflexión 
sobre las responsabilidades de la derrota. 
Schmucler lo expresó así:

“Si nos proponemos avanzar en lucidez 
sobre esta derrota, no podemos acha-
car todas las culpas al enemigo. De él 
debemos conocer cómo es, quién lo 
integra, cómo actúa; para combatirlo. 
Pero lo primordial es saber por qué 
fue posible lo que ocurrió para intentar 
delinear lo que será posible en el futu-
ro. (…) [Necesitamos] indagar por qué 
cada uno de nosotros vio como verdad 
lo que hoy aparece falso; cuáles fueron 
las condiciones de nuestra propia ce-
guera.”20

18 Osvaldo Bayer, “Una propuesta para el regreso,” 
Controversia, n.º 7, julio 1980, p. 7.
19 Héctor Schmucler, “La Argentina de adentro y 
la Argentina de afuera,” Controversia, n.º 4, febrero 
1980, pp. 4-5.
20 Ibid.

La crisis del marxismo

Un segundo tema central de Controversia es 
la crisis del marxismo y las consecuencias del 
uso de la violencia. La metamorfosis de mu-
chos marxistas argentinos forma parte de la 
más dilatada evolución del marxismo latinoa-
mericano. Al período revolucionario de la dé-
cada de 1920 le siguió una etapa no revolu-
cionaria influida por el estalinismo hasta finales 
de la década de 1950. La revolución cubana 
catalizó la aparición de una nueva izquierda re-
volucionaria en la década de 1960, víctima de 
la represión brutal de dictaduras militares.21 La 
mayoría de los colaboradores de Controversia 
simpatizaron con las ideas revolucionarias de 
la tercera fase, protagonizando posteriormente 
una conversión hacia posturas postmarxistas 
e incluso liberales. Bufano escribió el que qui-
zá sea uno de los análisis más lúcidos sobre el 
empleo de la violencia y sus consecuencias. 
Exmilitante del fal, fue testigo de la lógica tras 
las acciones violentas emprendidas por gru-
pos armados. Según su visión de la historia 
reciente argentina, la lucha armada no atrajo a 
la clase trabajadora antes de 1969 y las guerri-
llas estaban condenadas al fracaso desde los 
primeros atentados a principios de la década 
de 1970.22 El problema fundamental al que se 

21 Para más información sobre la evolución del marx-
ismo latinoamericano en el siglo xx, ver Omar Acha 
y Debora D’Antonio, “Cartografía y perspectivas del 
‘marxismo latinoamericano’”, A contracorriente, vol. 7, 
n.º 2, 2010, pp. 210-256.
22 Sergio Bufano, “La violencia en Argentina: 1969-
1976 (1ª parte)”, Controversia, n.º 1, octubre 1979, 
pp. 16-17.
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enfrentaron los grupos armados fue la relación 
entre la vanguardia y las masas trabajadoras, 
que no se identificaron unánimemente con la 
violencia.23 La consecuente militarización de la 
guerrilla y la confusión entre los brazos político 
y militar condujo a una errónea interpretación 
de la realidad y a la aparición del “hombre apa-
rato.”24 25 En definitiva, las guerrillas creyeron 
ser capaces de desafiar el poder de la burgue-
sía, pero los conservadores y los militares pre-
paraban ya su contraofensiva.

Democracia, socialismo y peronismo

La relación entre democracia, socialismo y pe-
ronismo fue una preocupación constante entre 
los exiliados argentinos. En un intento de en-
contrar una explicación de la derrota, socialis-
tas y peronistas llegaron a distintas conclusio-
nes. Según Portantiero, el socialista más ilustre 
de la revista, había tenido lugar una disociación 
entre democracia y socialismo, así como una 
falsa identificación entre peronismo y socialis-
mo por parte de ciertos grupos de la nueva 
izquierda.26 El peronismo habría sido produc-

23 Sergio Bufano, “La violencia en Argentina: 1969-
1976 (2ª parte)”, Controversia, n.º 2-3, diciembre 
1979, pp. 10-11.
24 Juan Pablo Gauna, “El problema de la violencia. 
Reflexiones de Sergio Bufano en la revista Controver-
sia”, Contenciosa, n.º 4, primer semestre 2015, pp. 
1-10.
25 Para un análisis detallado de la militarización y la 
subordinación de los grupos armados a la lógica de 
guerra, ver Pilar Calveiro, Política y/o violencia: una 
aproximación a la guerrilla de los años setenta. Siglo 
Veintiuno Editores, Buenos Aires, 2013
26 Juan Carlos Portantiero, “Peronismo, socialismo, 
clase obrera”, Controversia, n.º 8, septiembre 1980, 
pp. 12-13.

to de una coalición de fuerzas sociales con-
tradictorias, fuertemente influidas por la clase 
trabajadora urbana. Rechazando la reacción 
autoritaria y el modelo jerárquico estatista del 
peronismo, Portantiero entendía la democra-
cia como una fase previa al socialismo.27 Así, 
los socialistas pusieron en valor la democracia 
política en contra de lo que consideraban un 
acaparamiento peronista de las instituciones.

Los peronistas fueron críticos con los so-
cialistas, arguyendo que el estatismo peronista 
no transgredía el carácter popular de la demo-
cracia, sino que reunía al estado y a la clase 
trabajadora.28 Las diferencias entre peronistas 
y socialistas acabaron siendo irreconciliables. 
El debate en torno a la necesidad de una de-
mocracia “formal” o “real” para Argentina, así 
como el desacuerdo sobre el significado de 
estos conceptos, determinaron la desapari-
ción de Controversia, publicada por última vez 
en agosto de 1981.29

Conclusión

Controversia representa el primer intento serio 
de autocrítica por parte de la izquierda argenti-
na tras el golpe de estado de 1976. Los socia-

27 Juan Carlos Portantiero, “Los dilemas del social-
ismo,” Controversia, n.º 9-10, diciembre 1980, pp. 
23-24.
28 Nicolás Casullo, “Desde el movimiento de masas 
o desde los mitos”, Controversia, n.º 9-10, diciembre 
1980, pp. 25-26.
29 Para un análisis más detallado de los debates en-
tre socialistas y peronistas en Controversia, ver Tortti, 
“‘Voces en Controversia’: La revisión de la experiencia 
revolucionaria argentina en la revista mexicana (1979-
1981)”; y Giller, “La revista de la derrota. Exilio y democ-
racia en Controversia (1979-1981)”.
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listas y los peronistas “reflexivos” emprendie-
ron un proyecto en el que reflexionaron sobre 
su pasado revolucionario, sus errores y las 
causas de su derrota. Conscientes de la impo-
sibilidad de regresar a su país hasta el final de 
la dictadura, sentaron las bases del marco in-
telectual e ideológico sobre el cual se erigió la 
nueva democracia tras la victoria de Alfonsín en 
las elecciones de 1983. Por medio de la crítica 
a la violencia y la reevaluación de la democra-
cia liberal y los derechos humanos, rechazaron 

la teoría revolucionaria y adoptaron posiciones 
más moderadas. En definitiva, Controversia 
anticipó los debates que tendrían lugar a fina-
les del siglo xx y principios del xxi en Argentina. 
Portantiero, Aricó, Terán, Casullo, Schmucler… 
todos ellos todavía integran la lista de los aca-
démicos argentinos más importantes de las 
últimas décadas. El exilio mexicano impulsó el 
surgimiento de una nueva intelectualidad oficial 
que jugó un papel central en la legitimación del 
nuevo régimen democrático. ¶

Imagen de portada: Desaparecidos de la Dictadura 
Militar Argentina, de Emmanuel Frenzzotti. Reproducida 
gracias a una licencia Creative Commons BY-NC-SA 
2.0
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EVO

EVO
Por Hugo Assef

En 2017, empecé a trabajar en el Ministerio de Comunicación de Bolivia. Mi labor consistió en dar 
seguimiento a las actividades de Evo Morales, lo que constituyó un reto mayor, porque hacíamos 
entre 3 y 5 viajes diarios a diferentes puntos del país. Igualmente, cuando salíamos de Bolivia, 
tenía varias tareas que hacer en cortos periodos de tiempo. Para cumplir con mis responsabili-
dades, tuve que desarrollar un método que se ajustara a los ritmos veloces y las exigencias de 
las coberturas.
 Más allá de eso, enfoqué mi trabajo en retratar todo aquello que está detrás de Evo 
como persona y retratar todos esos momentos a los que el resto de los medios no tenía acceso, 
confianza ni oportunidad. Me interesaba mostrar su vida, a un sujeto real como los demás, de 
alguna forma cambiar la mirada fotoperiodística y de prensa que había de él a algo más personal 
e íntimo, muy poco conocido visualmente.
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CHILE: ENTRE LA DEMOCRACIA CULTURAL O LA 
DEMOCRATIZACIÓN CULTURAL

Por Ernesto Guajardo

¿Cuál es la relación entre ideología, política y cultura? Sobre este tema se han derribado miles de 
árboles para sostener los argumentos más disímiles. Los más irrisorios, por no decir derecha-
mente ridículos, sostienen que no existe relación alguna. Los más escolásticos, que la infraes-
tructura determina la superestructura y no hay más que discutir.

También se encuentran los funcionalistas, aquellos que con su clásica y falaciosa afirma-
ción sostienen que el compromiso de los escritores se remite sólo a escribir. Según esa lógica, 
los panaderos sólo deberían dedicarse a hacer pan y los bomberos a apagar incendios y resca-
tar gatitos. ¿Quién se ocuparía de la política, entonces? ¡Ah, por cierto! La “clase política”, aun 
cuando la mayoría de las veces se omita el origen del concepto y su creador: Gaetano Mosca. 
Las limitaciones de este sendero son evidentes.
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Por nuestra parte, nos aproximamos a 
una visión que busca la coherencia entre el 
pensar y el decir, entre el decir y el hacer. Muy 
en la línea, por ejemplo, de lo que se describe 
en el poema “Estos poetas son míos”, de Ma-
rio Benedetti, en donde se pasa revista, entre 
otros, a Otto René Castillo, Leonel Rugama, 
Francisco Urondo, Javier Heraud.

En el caso chileno, tanto en el periodo de 
la Unidad Popular, como durante la dictadura 
cívico-militar que le sucedió, este debate se 
puso a la orden del día, aun cuando, por ra-
zones del todo evidentes, la discusión se en-
contraba tensionada fuertemente por la praxis, 
más que por el debate teórico en sí.

De hecho, a menudo suelo pensar que el 
desarrollo teórico al respecto quedó suspendi-
do a fines de la década de los sesenta, como 
si, de tiempo en tiempo, volviésemos a revisitar 
determinados tópicos, remozados, con nueva 
bibliografía, pero básicamente centrados en 
las mismas disyuntivas. No es algo difícil de 
advertir: el proyecto histórico de los sectores 
populares chilenos fue derrotado a inicios de 
los años setenta; lo mismo ocurriría con sus 
acompañamientos teóricos. Pienso, por ejem-
plo, en el libro La cultura en la vía chilena al 
socialismo, publicado en 1970, que reunía tra-
bajos de Enrique Lihn, Carlos Ossa y Hernán 
Valdés.

El estallido social iniciado en octubre de 
2019 en Chile nuevamente puso en tensión la 
relación entre cultura, ideología y política y, una 
vez más, desde la urgencia de la praxis. Sólo 
en el último año se ha comenzado a dar a co-
nocer algunas publicaciones que buscan dejar 

registro, testimonio, así como reflexiones sobre 
lo ocurrido.

Ahora, con un nuevo gobierno, parte im-
portante del mundo cultural tiene cifradas sus 
esperanzas en un “nuevo trato”, al menos con 
los trabajadores del arte y la cultura. Esto tiene 
una expresión muy decidora en una antología 
de más de 200 escritores y artistas visuales, 
cuyo título es Arboric, un juego de palabras 
que busca representar el árbol en donde el ac-
tual presidente de Chile, Gabriel Boric, realizó 
una de sus más difundidas escenas de pro-
paganda electoral. El subtítulo de la obra es 
del todo decidor: “los artistas saludamos con 
esperanza una nueva democracia para Chile”. 
Escribimos esto sin sangrar por la herida: fui-
mos cordialmente invitados por la poeta Isabel 
Gómez a participar de la iniciativa, pero decli-
namos ser parte de ella, entre otras razones, 
porque creemos, a la antigua usanza, en las 
adscripciones a proyectos políticos más que a 
las figuras que, se supone, los encarnan. Qui-
zás son resabios del trauma que significó para 
algunos de nosotros el culto a la personalidad 
de mediados del siglo xx, culto que pareciera, 
de tiempo en tiempo, gozar de muy buena sa-
lud.

Regresando al proceso inconcluso de la 
Unidad Popular, ¿qué comprendemos por un 
proyecto político? Uno de los ejemplos más 
claros, en el ámbito de la cultura, lo podemos 
encontrar en el libro La revolución chilena y los 
problemas de la cultura, el cual contiene los 
documentos de la Asamblea Nacional de Tra-
bajadores de la Cultura del Partido Comunista 
de Chile, realizada los días 11 y 12 de septiem-
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bre de 1971. La referencia no es apologética, 
advertimos: es el testimonio que conocemos. 
Nos encantaría poder revisar obras similares 
realizadas por los otros partidos políticos inte-
grantes de la Unidad Popular y confiamos en 
que la búsqueda dé sus frutos.

Cuando uno revisa textos como los cita-
dos anteriormente, advierte que, al menos en 
esas décadas, existía claridad en relación con 
la comprensión de lo ideológico como la con-
dición previa a la realización de lo político y, 
en dicha relación, la cultura transitaba de ida 
y vuelta.

Durante la dictadura cívico-militar la re-
flexión ideológica debió replegarse, ante la 
profunda urgencia de lo político y la cultura fue 
sometida a la misma inmediatez, aquella que 
implicaba la urgencia de la resistencia.

La transición a la democracia tuvo como 
alguna de sus características la renovación de 
las izquierdas, la crisis de los socialismos rea-
les, la irrupción del posmodernismo: la noción 
de lo ideológico, por lo tanto, se resquebra-
jaba, se cuestionaba, pasaba a un segundo 
plano. Ahora bien, ello ocurría al mismo en que 
el neoliberalismo impulsaba una fuerte ofen-
siva, también cultural, en busca de lograr la 
conquista de la hegemonía y así asegurar la 
defensa del modelo implantado durante la dic-
tadura, con una comprensión bastante clara 
de la articulación entre el sistema técnico eco-
nómico, el sistema político y el sistema cultural. 

A inicios de la década de los años noventa 
se iniciaron las discusiones relacionadas con 
una nueva política cultural chilena, una que pu-
diera dar cuenta de las transformaciones que 

comenzaba a vivir el país. En ese momento, 
precisamente, cuando se desarrolla una discu-
sión que quedará, en cierta medida, inconclu-
sa: ¿cuál debe ser el paradigma que organice 
dicha política cultural, la democracia cultural o 
la democratización cultural? Es decir, ¿cuáles 
deben ser los ejes rectores de dichas políticas? 
Difusión, acceso y homogeneidad, en el caso 
del paradigma de democratización cultural o 
participación; descentralización y pluralismo, 
en el caso de la democracia cultural.

La tensión no resuelta del todo tuvo dos 
derivaciones fundamentales. En primer lugar, 
una fuerte preocupación por las formas de lo 
cultural, por sobre los contenidos y, en segun-
do lugar, la implementación y desarrollo de una 
política de fondos concursables, destinada a 
financiar diversas expresiones, creaciones y 
actividades propias del campo cultural. Esta 
concursabilidad fue cuestionada ya en la dé-
cada de los noventa, ya que estaba pensaba 
para postulantes con un determinado nivel 
cultural, excluyendo así a los creadores de 
sectores más postergados, en términos eco-
nómicos y socioculturales. Pero también tuvo 
un segundo efecto, en el plano político: un in-
cipiente desarrollo del clientelismo respecto de 
los gobiernos transicionales. Algo que alguna 
vez se denominó como la fondarización de 
la cultura (neologismo construido a partir del 
Fondart, correspondiente al Fondo Nacional 
de Desarrollo Cultural y las Artes). Incluso un 
crítico de arte, Justo Pastor Mellado, llegó a 
decir, medio en serio, medio en broma, que las 
entidades gubernamentales que se preocupa-
ban de la cultura deberían estar supeditadas al 



REVISTA PRESENTE  ·  IZQUIERDAS

152

Ministerio del Interior, dado el rol de contención 
social que lograban desarrollar. Una obser-
vación que hacía recordar aquellas líneas de 
Jean-Jacques Rosseau en su “Discurso sobre 
las ciencias y las artes”: “Mientras el gobierno 
y las leyes subvienen a la seguridad y al bien-
estar de los hombres sociales, las letras y las 
artes, menos déspotas y quizá más podero-
sas, extienden guirnaldas de flores sobre las 
cadenas de hierro que los agobian, ahogan en 
ellos el sentimiento de la libertad original para 
la cual parecían haber nacido, los hacen amar 
su esclavitud y los transforman en lo que se ha 
dado en llamar pueblos civilizados”.

La tensión fundamental se daba entre el 
acceso a los servicios y recursos estatales, y 
la participación en las oportunidades del mer-
cado. Dicho de otra manera, un modelo que 
propone la integración, versus otro modelo 
que propone la competitividad; uno centrado 
en la comunidad, el otro en el individuo.

Esta discusión, que es claramente una 
discusión ideológica, quedó en suspenso en 
todo el periodo transicional. Sin embargo, el 
estallido social de 2019, que pone en cuestión 
el modelo económico, político y social, tam-
bién pondrá en cuestión el modelo de gestión 
cultural que el Estado ha venido desarrollando. 
Y la lógica de la concursabilidad, por ejemplo, 
será una de las principales aristas sobre las 
que se descargará una crítica cada vez más 
amplia, aunque no necesariamente profunda.

De alguna manera, esto queda expresado 
en una serie de declaraciones de la actual mi-
nistra Julieta Brodsky quien, encabezando el 
Ministerio de las Culturas, las Artes y el Patri-

monio ha sostenido con cierta insistencia que 
desde dicha entidad trabajarán por avanzar 
hacia una democracia cultural plena.

Es precisamente en este punto donde 
es posible advertir que la discusión ideológi-
ca respecto de las políticas culturales del Es-
tado de Chile debe ser reiniciada, de manera 
programática, con un carácter estratégico, del 
mismo modo como la discusión constitucional 
ha obligado a la sociedad chilena a retomar el 
debate en dicho plano. Sin embargo, pareciera 
que una parte importante de los creadores e 
intelectuales no ha internalizado del todo el ca-
rácter del debate en el cual estamos inmersos. 
Un caso muy significativo de esto se apreció 
hace unos meses, cuando en medio de los 
debates de la Convención Constitucional, que 
está trabajando con una nueva Constitución 
Política por el país, se tocó el punto del de-
recho de propiedad intelectual: una cantidad 
considerable de creadores levantó sus voces 
en redes sociales, inquietos ante la posibilidad 
de que existiese un detrimento de sus intere-
ses. La pasión desbordada en ese aspecto 
puntual del debate nos hacía recordar aquellas 
observaciones de Carlos Marx en Crítica de la 
filosofía del Estado de Hegel, en donde indica 
que toda discusión constitucional es, funda-
mentalmente, una discusión sobre la propie-
dad; sobre las formas de la propiedad, sobre 
las clases y fracciones de clases que repre-
sentan o poseen dicha propiedad, sobre las 
relaciones de poder que emanan de dicha pro-
piedad. En el proceso constituyente se había 
venido discutiendo la propiedad del suelo, del 
agua, de los sistemas de salud, educativo, pre-
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visional, pero fue necesario llegar a mencionar 
la propiedad intelectual, para que se generara 
cierta conmoción en el ámbito de la cultura.

¿Será posible modificar los paradigmas 
economicistas con los cuales se han venido 
desarrollando las políticas públicas referidas a 
cultura en los últimos años? ¿Se podrá modi-
ficar procedimientos como la concursabilidad 
(con sus componentes de competitividad e in-
dividualismo)? ¿Existe un modelo alternativo a 
lo que se ha venido gestionando, correcciones 
más, correcciones menos, en las últimas tres 
décadas? Son preguntas que sólo podrán ser 
respondidas en el curso de los próximos me-
ses y años. Lo que sí nos parece claro es que 

una discusión como esta debería ser asumida 
por los protagonistas del campo cultural, en-
tendido esto en su noción más amplia posible. 
Además, debería ser una discusión de cara a 
las grandes mayorías del país, no con rasgos 
corporativistas, gremialistas, de asociativida-
des restringidas que sólo buscarían la manten-
ción de sus antiguas prebendas. Por último, 
una discusión como esta necesariamente de-
bería iniciarse en el plano de lo ideológico, y es 
ahí donde advertimos las mayores dificultades: 
esa es precisamente una de las dimensiones 
que tiene una muy escasa relevancia entre 
estos actores, al momento de debatir temas 
como este. ¶
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CADENAS DE SILICIO
Selección de poemas de Daniela Rey

I-a

Muerde mi piel, niña
Muerde para probar la carne que nos ata
¿Recuerdas correr al jardín?
A esa comparación entre las arrugas y el balbuceo de un bebé

Las voces se marchan
Dicen eterno y nos dejan tristes

La bebida cae
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La mirada se lija 

Ahora la expulsión de nuestras bocas no significa nada
Y miro tu inocencia, miro cómo muerde 

Cada visita que se aloja es un marchitar de albahaca 
Mas la ofensa no es la permanencia, sino que se cimbran de huesos 
Mientras estamos tan cansados, tan óxido que no deja sanas las espuelas 

No desertar los caminos tras ver las ataduras y los caballos tajados, dices
Mira mi costillar, niña, las jaulas que nadie cree posibles, 
el entumecimiento matinal 
el cuero mutando a germen
el mercurio que se ha vuelto baba.

I-c

Sombras que charlan en su migración

La asonancia entre una roca y un rosal 

Mirar el puño
El costo efectivo

Eres parte de este adorno que intercambia realidades, 
que se esfuerza en tener un nombre, mientras todo cojea 

Apoyamos las espaldas porque el lenguaje es unidad
porque la vida es ese ojo que mira a través de mi expansión 
                                             [a un joven haciendo parkour

Te comento que la visceralidad en mi corazón 
                                             [es sólo porque no sé quiénes somos, 
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y de noche, 
mientras duermen, 
me rasguño, 
       en espera, 
               siempre al tanto. 

I-d

Esto es la interioridad de la vida:
querer escribir una carta que nos ata, que nos ronda

Los ojos se vuelven plomo, 
                    [y hoy no hay cuerpos, sólo costales

Vivo, 
desde que fui embrión atragantado por la grasa de mi madre

Estoy aquí, 
como una simple boca que prueba,
como la arena que nunca es la misma pero sí conserva la tersura

En una melodía o en la cotidianidad, 
la mitad vive su propia utopía, 
la otra pone en blanco la pupila y traga puñados de petróleo

Hemos acabado con todo

El telón que es la misma playa, nos cubre

Los pasos son firmes ante la oportunidad de arrancarnos las pestañas,
arder al par del capital y su flujo, 
de las avenidas chillando lo jodido que se anda, 
de la desembocadura de aguas negras en el sitio donde también se pesca.
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II-f

Otra ausencia o una bala

Que las heladas jamás sean un desperdicio 
o dormir un inicio de taquicardia

Oye andar a tu familia, 
los regionalismos y la nación que creyeron suya

Habrá que distinguir lo que verdaderamente nos pertenece 

Entender de las orquídeas y su longevidad —nos dijimos mutuamente—
es la contribución en praxis para este desgajamiento
Mientras tanto, 
sólo seremos parte de una historia que nos estamos perdiendo

Girar la perilla será entonces 

Volar adónde es la misión que nos compete
 
Mira tus ojos, ¡qué ciegos!

Libera el interior, 
esos pensamientos que se asemejan a derrumbes 

Somos tardos, 
entre enmendaduras constitucionales 
y generaciones a las cuales adecuar nuestros recortes —nos dijimos mutuamente—

Fuimos llamados niñas confundidas
Mas no evitaron nuestra dicha: 
los estoperoles en los jeans y las escuadras de mi padre. ¶
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